

অবশেষে কবির অভিলাষই পূর্ণ করেছিলেন। ওমরকে তিনি রাজসরকার থেকে বার্ষিক ১২০০ মিথ কাল ( পারস্তের প্রাচীন স্বর্ণমুদ্রা ) অর্থাৎ প্রায় ৯০০০ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন !

‘খৈয়াম’ শব্দের অর্থ তীব্রকার। ওমরের নামের সঙ্গে এই বংশগত ব্যবসায়বাচক ‘খৈয়াম’ শব্দ সংযুক্ত থাকলেও তিনি নিজেকে কখনও তীব্র ব্যবসা করতেন না। তাঁর পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী, বা ভ্রাতৃ, পুত্র সখ্যে কোন সংবাদই জানা যায় নি।

জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ওমর নৈশাপুরেই নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকবার সুযোগ পাননি। মধ্যে তাঁকে হারুন্ড এসে সুলতান মালিকশাহের আদেশে পারস্তের পঞ্জিকা সংস্কারকার্যে সাহায্য করতে হয়েছিল। এই সময় থেকেই ‘আলালী সব্য’ প্রচলিত হয় এবং ‘জিজি মালিকশাহী’ নামে তিনি একখানি প্রসিদ্ধ জ্যোতিষ-সিদ্ধান্ত প্রণয়ন করেন। এ ছাড়া গ্রহতত্ত্ব বিষয়ে আরও অসংখ্য প্রামাণ্য গ্রন্থ এবং মহাশাস্ত্র, জড়বিজ্ঞান ও জীববিজ্ঞান সম্বন্ধেও তাঁর একাধিক রচনা দেখতে পাওয়া যায়। কবির চেয়ে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক হিসাবেই তিনি অধিক পরিচিত ছিলেন।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর কয়েকজন বিশিষ্ট আরব পারস্য-সাহিত্য-রচয়িতা ওমর সম্বন্ধে যে সকল কথা বলেছেন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শুকোভস্কী ( Schukovski ) ১৮৯৭ খৃঃ অব্দে তাঁর ‘রোবাইয়া-ই-ওমর খৈয়াম’ প্রবন্ধটিতে মূল আরব ও পারস্য হতে সেগুলি উদ্ধৃত করে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তার রূপ ইংরেজি প্রকাশ করেছিলেন। ডাঃ ডেনিসন রুস ( Dr. Sir. Denison Russ ) ইংরেজীতে শুকোভস্কীর এই প্রবন্ধটি ইংরেজি করার ( Omar Khayyam and the Enduring Quatrains—the Journal of the Royal Asiatic Society 1898 p. p. 349–66 ) সময় সম্বন্ধে আরও কতকগুলি নূতন তথ্য জানতে পারা গিয়েছে।

ওমর যদিও একাধারে কবি, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ন। কিন্তু কবি হিসাবে তাঁর কোনও খ্যাতি ছিল না। বখসার অভাবে তিনি জনসাধারণের বিরাগভাজন

হয়েছিলেন। তিনি যখন মক্কাভীর্ষ পরিভ্রমণ করে আসেন তখন লোকে বলেছিল যে ওমর পুণ্যার্জন করতে যায়নি, নিজের কৌতূহল চরিতার্থ করতে গিয়েছিল। মক্কা থেকে ফেরবার পথে তিনি যখন বোন্দাদে এসেছিলেন তখন বোন্দাদের বিদ্বজ্জন সম্প্রদায় তাঁকে প্রকাশ্যভাবে অভিনন্দিত করতে চেয়েছিল, কিন্তু ওমর তা গ্রহণ করতে সম্মত হননি। তিনি যে শুধু অভিনন্দনই প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, তাই নয়, বোন্দাদের সুখীসমাজের সঙ্গে পরিচিত হ’তেও অনিচ্ছা জানিয়েছিলেন।

তাঁর অধিকাংশ রোবাই-এর মধ্যে প্রচলিত ধর্মবিধির প্রতি একটা অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা অত্যন্ত সুস্পষ্টরূপে ফুটে উঠেছিল বলে তিনি কোনওদিনই লোকপ্রিয় হ’তে পারেন নি। একাধিক লেখক তাঁর অদ্ভুত স্বতন্ত্রাঙ্গির বিষয় লিপিবদ্ধ করে গেছেন। তাঁর বহুখণ্ডী প্রতিভা ও অগাধ পাণ্ডিত্যের জন্য অনেকেই তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে ইচ্ছুক হয়েছিল কিন্তু তিনি গুরুগিরি করতে একেবারেই গম্ভীর ছিলেন।

সকল দেশের সকল যুগের প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের মতো ওমরও স্বাধীন-চিন্তার পক্ষপাতী ছিলেন। সত্যের সন্ধানে তিনি দেশের প্রচলিত শাস্ত্র নির্দিষ্ট বাঁধা পথ ছাড়িয়ে বহুদূর অগ্রসর হয়ে গেছিলেন। তিনি যে সুফী সম্প্রদায়ের রহস্ত-ময় সাধন-পথের পরিপন্থী ছিলেন এ পরিচয় তাঁর একাধিক রোবাই-এর মধ্যে পাওয়া যায়। পরবর্তী যুগের সুফীদের মতের সঙ্গে ওমরের অনেক স্থলে সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় বটে কিন্তু সে কেবল তাঁর ধর্মভাবের বহির্গাৎটুকু মাত্র! তাঁর কাব্যের অন্তর্নিহিত অধ্যাত্মতত্ত্বের নিগূঢ় পরিচয়ের মধ্যে দেশের প্রচলিত ধর্মপদ্ধতি শাস্ত্রশাসন ও যাজক বা পুরোহিত সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে তীব্র কটাক্ষ দেখতে পাওয়া যায়।

পারস্তের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও কবি সমরখন্দবাসী নিজামী উরুগী তাঁর “পুরাতন প্রসঙ্গ” শীর্ষক পুস্তকে কবির মৃত্যু সম্বন্ধে লিখেছেন—জানীর রাজা ওমর খৈয়ামের ৫১৭ হিজরীতে ( অর্থাৎ ১১২৩ খৃঃ অব্দে ) নৈশাপুরে মৃত্যু হয়েছিল। দর্শনে ও বিজ্ঞানে তিনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন,



তাকে সে যুগের একজন আদর্শ জানী বলা চলে। তিনি আমার গুরুত্ব্য ছিলেন, প্রভাতে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে তাঁর সঙ্গে প্রায়ই আমার নানা বিষয়ের আলোচনা হ'তো। একদিন তিনি বলেছিলেন যে 'আমার কবর এমন একটি যায়গায় হবে যেখানে কুসুমিত তরু শাখা হ'তে বর্ষে বর্ষে আমার সমাধির উপর পুষ্পাঞ্জলি বর্ষিত হবে।' তাঁর একথা আমি সেদিন কবির কল্পনা ব'লে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম। কিন্তু ওমরের মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে আমি যখন কার্যোপলক্ষে পুনরায় নৈশাপুর বাই, সেই সময় গুরুজীর সমাধি দর্শন করতে গিয়েছিলাম। গিয়ে দেখি একটি কুঞ্জ-প্রান্তে তাঁর শেষ অস্তিম-শয্যা বিরচিত হ'য়েছে। ফুল-ভারাবনত বৃক্ষনিচয় যেন কুঞ্জপ্রাচীরের উপর দিয়ে তাদের শাখাবাহ প্রসারিত ক'রে কবির সমাধিকে পুষ্প-অর্ঘ্য দিচ্ছে। রাশিকৃত ঝরা-ফুলের 'ক্ষকিপোবে' কবরের পাবাণ-বেদী সমাবৃত হ'য়ে আছে। ওমরের ভবিষ্যদ্বাণী, তাঁর শেষ-সাধ আজ এমন বর্ণ-বর্ণে সফল হ'য়েছে দেখে বিষয়ে পুলকে আমি রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছিলাম।"

চার্বাক মতাবলম্বী বা এপিকিউরীয় (Epicurean) সম্প্রদায়ভুক্ত জড়বাদী ও দেহাত্মবাদী বলে। তাঁর যে দুর্নাম আছে, ফরাসী লেখক মর্শিয়ে নিকে লা (Nicholas) তার দৃঢ় প্রতিবাদ ক'রে বলেছেন যে, তিনি সুরা ও সাকীর রূপকের মধ্যে সেই অরূপেরই সন্ধান দিয়েছেন। পরবর্তী যুগে হাফেজ প্রভৃতি পারস্যের প্রসিদ্ধ সুফী কবিদের তিনিই ছিলেন আদিগুরু। ফিট্জিয়ার্ড্‌স্‌ কিত্ত মর্শিয়ে নিকোলাস মত গ্রহণ ক'রতে পারেন নি, তিনি তাঁর রেবাইয়াতের পরবর্তী সংস্করণে তাঁর প্রাচ্য-বিদ্যারূপের পথ-প্রদর্শক অধ্যাপক কাউয়েল (Prof. Cowell) সাহেবের দোহাই দিয়ে বলেছেন যে গ্রীক শিক্ষা ও সভ্যতার উৎকর্ষ ও গ্রীক দর্শনের প্রভাব তাঁর উপর বেশ গভীর ভাবেই শক্তি বিস্তার করেছিল। লুক্রেটিয়াস্‌এর (Lucretius) মতো তিনি দেশের বৃত্তিহীন অসার ধর্ম ও তার মিথ্যা উপাসনার ভণ্ডামী নতশিরে সছ করেননি। প্রকৃত সত্যসন্ধানীর মতো ঐ সকল কপটচাচারের বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহ ঘোষণা করেছিলেন।

তাঁর রচনা থেকে এ কথা কিত্ত বেশ বুঝতে পারা যা়। তিনি নাস্তিক ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব খুব করে মানতেন বলেই বোধ হয় এমন জোর ক'রে বপেরেছিলেন—

“মাথুঘেরে হীনচেতা

তুমিই ক'রেছ হেথা,

তোমারই স্বজিত যত কাল-কণীদল

আনন্দ-নন্দনে আনে তীত্র হল্লাহল।

যত কিছু মহাপাশে কলঙ্কিত মাথুঘের সুখ—

সে তোমারই চুক।

কমা চাও মাথুঘের কাছে,

কমা করো দোষ তার যত কিছু আছে।”

ওমর ঘোরতর অদৃষ্টবাদী ছিলেন। পুরুষকায় বিশেষ আমল দেন নি; বিশ্বের নর-নারীকে তিনি নিরহাতের ক্রীড়নক মাত্র বলেছেন—

“ঘুঁটি তো কেউ কয় না কথা

নির্বিরচারে নিরূপারে

খেলুড়েরই ইচ্ছা মতো

ঘুরতে থাকে ডাইনে-বীয়ে!

তোমায় নিয়ে খেলার ছকে

চাল চেলেছেন আজকে যিনি

তোমার কথা সব জানা তাঁর

সবার কথাই জানেন তিনি।”

কুস্তকারের হাতে গড়া মাটির হাঁড়ি কলসী ও খেপুতুলের মতো এক অদৃষ্ট শক্তি যে তাঁর নিজের খেপুতুলের মতো আমাদের গ'ড়ে ছেড়ে দিচ্ছেন, ওমর দর্শনের অংশটুকু ফিট্জিয়ার্ড্‌স্‌ “কুজা-নামা” শীর্ষক একটি বিবিধাগে সন্নিবিষ্ট ক'রে গেছেন। জন্মান্তর ও পরক্য প্রভি তাঁর যে বিশেষ আস্থা ছিল না এ কথা তিনি একাধিক রেবাইএর মধ্যে স্পষ্ট স্বীকার ক'রে পেরে যেন—

“মুহুর্তের শুধু অভিনয়

চ'লেছে লো এই বিশ্বময়,

সাক্ষ হ'লে রক্ত-লীলা যবনিকা-পারে,

গাঢ়তম চির-অন্ধকারে

নট-নটী করিছে প্রবেশ !

জীবনের অবসানে নাটকেরও হ'য়ে যায় শেষ !

তিনিই একাকী তাঁর আনন্দের অবসর ছলে

নিজেই রচেন নাট্য, নিজে অভিনেতা

মেথেনও নিজেই কুতূহলে !”

বৌদ্ধ-দর্শনের সঙ্গে যে নানাস্থানে ওমরের চিন্তাধারার  
সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়, উপরি উক্ত শ্লোকটি তার একটি  
উজ্জল দৃষ্টান্ত। যেখানে তিনি ব'লেছেন—

“সত্য একা বিশ্বব্যাপী

সত্য ছাড়া নাইরে কিছু,

সেই একেরে কেন্দ্র ক'রেই

বহর প্রকাশ হ'চ্ছে পিছু !”

কিছা— “ঐহার গোপন-স্থিতি ওতপ্রোত সৃষ্টির লীলায়,  
ছোট-বড় নানারূপে দিকে দিকে ঐহার বিকাশ  
সবার মাঝারে থেকে তবু যিনি সদা অপ্রকাশ,  
জরা-মৃত্যু-যৌবনের বিশ্বজোড়া বিবর্তের মাঝে  
একা সেই নির্বিকারে নিয়ত বিরাজে !”

অথবা— “এই শক্তি, এই শ্রাণ,

এ সকলই তব দান,

মোর সত্তা, আত্মা, মন

এ তো প্রভু তব ধন !

আমার এ দেহখানি

তোমারই হে নাথ, জানি ;

একান্ত তোমারই আমি

তুমিও আমারই স্বামী,

কেহ নাই তুমি ছাড়া,

তোমাতাই আমি হারা !”

এরপর আর ওমরকে জড়বাদী রা নিরীকরবা  
সাহস হয় না। তাঁর এই একে-প্রবাদের সঙ্গে বৈ  
ব্রহ্মবাদের আশ্রয় রকম মিল থাকলেও তিনি কিন্তু  
ও জন্মান্তরবাদ কোথাও স্বীকার করেন নি।

হিন্দু-দর্শনের সঙ্গে তাঁর মূল প্রভেদ। তিনিও  
মিথ্যা মায়ী—“বিশ্ব কেবল শূন্য ফাঁকা” ইত্যা  
বলে গেছেন, এমন কি—ত্যাগের সাধনা ব্যতীত যে  
হয় না, এ কথাও তাঁর রচনার মধ্যে ছু' এক হয  
যায়।

‘দু-দিনের জন্ত এই জগতে আসা’, ‘চোখ ব  
সব শেষ হ'য়ে যাবে !’ এ সব কথাও তিনি ব  
বলেছেন বটে, কিন্তু ওটা কিছু নূতন-তত্ত্ব বা বড়-ব  
ওমরের তত্ত্বকথার প্রধান ‘স্বর হচ্ছে মৃত্যুর পরপ  
কিছু নেই, শুধু বিরাট অন্ধকার ! অনাদি মা  
সেই চিরন্তন শ্রম—

“কেন এলুম এই জগতে,

কেমন ক'রে কোথা হ'তে

কেউ জানে না খবর কিছু তার,

জীবন যেন জলের স্রোতে ভাসছে অনিবার !

কে জানে সে বইছে কোথায়--কোন প্রবাহের  
হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে পুনঃ কোন শরতে ফিরে ?”

এই দুজ্জের প্রহেলিকার কোনও রহস্তভেদ  
না পেয়েই তিনি যেন কেবলমাত্র বর্তমানকে  
বলে আঁড়ে ধরবার বিপুল প্রয়াস ক'রেছেন।  
প্রতিভা ও চিন্তাশীলতার বৈশিষ্ট্য দেখতে পাওয়া  
এই ধর্মতত্ত্ব বিষয়ক কবিতাগুলির মধ্যেই। এ  
ভিতর থেকেই মানুষটিকে যেন সহজে চিনতে পা  
ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসায় আকুল অন্তর এই কবি যেন নিজের  
সারে কখন সত্য উপলব্ধি ক'রে প্রায় বলবা  
করেছেন—‘সোহম্’ ! তাই বোধ হয় যারা পরক  
পক্ষপাতী আবার ইহকালেরও অস্বরাগী, সেই দো  
ভেসে-বেড়ানোর দলকে ডেকে বলেছেন—

“মূর্থ, ভোদের ঈঙ্গিত ধন কোথাও যে রে নাই !”

তার যা' চায় তা' যে এখানেও নেই এবং অস্ত্র  
কোনখানেও নেই, তাঁর এই কথাটা আরও সুস্পষ্ট শোনা  
যায়, তিনি যখন বলছেন—

“পাঠাইয়াছিলাম একদিন

আমার আত্মারে সেই পরিচয়হীন

হৃদর অদৃশ্য-লোক যথা—

জানিবারে জীবনের ওপারের হৃ' একটি কথা !

দীর্ঘ দিন-পরে মোর আত্মা এসে ফিরে

ডেকে বলে ধীরে—

চেয়ে দেখ স্বামী,

স্বর্গ ও নরক তব একাধারে আমি !”

অজানাকে জানবার একাগ্র চেষ্টাকে তিনি বিক্রম  
করলেও নিজের কখনও সে চেষ্টা থেকে বিরত হ'ন নি।  
তিনি যখন জানতে পারলেন—

“অজ্ঞাত সে পথের খবর

পায়নি তো' কেউ সন্ধানে !”

এবং দেখলেন—

“কেবল গেল না বোঝা যে রহস্য বুঝিবার নয়—

দৃষ্টির দূর্তে চিরকাল

মাগুয়ের মৃত্যু আর ললাটের ভাগ্য লিপি জাল !”

তখনই যেন তিনি গেয়ে উঠলেন—

“পূর্ণ ক'রে দাঁও সখী ! পান-পাত্র মোর,

অদুরন্ত হ'য়ে থাক্ স্বপনের বোর ;

বার বার মিছে আর বোল' না আমার

কেমনে চরণ-তলে

পলে পলে

জীবনের দিন বহে যায় !

বিদায়-সদেহ-বাণী হায়,

নিশিদিন ভীতমনে, প্রতিক্ষণে কে শুনিতে চায় ?

আনন্দ-উচ্ছ্বাসে অহুরাগে

আজ যদি বর্তমানই শুধু ভাল লাগে,

কেন তবে অকারণে ভেবে ভুমি হারাও সখিত

অনাগতকাল আশে—অথবা যা' হ'য়েছে অতীত !”

ওমরের ‘সুহা’ ও ‘সাকী’ সম্বন্ধে যে আধ্যাত্মিক অর্থ  
প্রচারিত হ'য়েছে সম্ভবতঃ সেজন্য দায়ী তাঁর এই  
ধরণের রোবাইগুলি—

“চালিছে যে সুধা শাখত সাকী

নিখিল পাত্র'পরে.

কোটা বৃক্ষ উঠিছে ফুটিয়া

ফেনিল সে নির্ঝরে ।

তোমার আমার মতো কতশত

সেই স্রোতে সরা তাসে,

সাকীর পাত্র পূর্ণ সতত

কেউ যায়, কেউ আসে !”

কিন্তু সর্বত্রই তিনি যে এই অর্থই ‘সুহা ও সাকীর’  
উল্লেখ ক'রেছেন এ কথা মনে নিলেও জোর ক'রে বলা চলে  
না। ওমরের কবিতাগুলি মোটামুটি পাঁচটি বিভাগে  
শ্রেণীবদ্ধ করা যেতে পারে—

প্রথম—অভিযোগ। অর্থাৎ নিয়তির চক্র দুর্ব্বার, অদৃষ্টের

বিধি অপরিহার্য, মানুষের শক্তি সীমাবদ্ধ, জীবন  
ক্ষণস্থায়ী, ঈশ্বরের অবিচার,—ইত্যাদি।

দ্বিতীয়—বিক্রম। মানুষের ভগ্নাত্মীয় জন্ত, নির্বুদ্ধিতার  
জন্ত, বুদ্ধিহীনতার জন্ত, অন্ধ-বিশ্বাসের জন্ত, গোড়ামীর  
জন্ত, স্পর্ধার জন্ত,—ইত্যাদি।

তৃতীয়—প্রেম। বিরহের দুঃখ, মিলনের আনন্দ, দর্শনের  
জন্ত ব্যাকুলতা, অদর্শনের বেদনা, প্রেমের সার্থকতা,  
প্রণয়ের প্রভাব—ইত্যাদি।

চতুর্থ—সৌন্দর্য। প্রকৃতির শোভা, নব বসন্তের রূপ,  
সমুদ্রপ্রকৃতির পুষ্প, সুছন্দ কবিতা, সুমধুর সঙ্গীত,  
বিহগের কল-কাকলী, পূর্ণিমার জ্যোৎস্না, নিকুঞ্জের  
বনশ্রী, তরুণী রূপসীর লাবণ্য, শ্রামভূগাচ্ছাদিত  
নদীতীর, প্রভাতের প্রশান্ত আকাশ—ইত্যাদি।

পঞ্চম—ধর্ম। আধ্যাত্ম-দর্শন, ভগবৎ-তত্ত্ব, সৃষ্টি-রহস্য,  
পাপ-পুণ্যের আলোচনা, স্বর্গ ও নরক বিচার,  
সুহা ও সাকীর বন্দনা, জন্ম, মৃত্যু, ঈশ্বরবাদ—  
ইত্যাদি।



ইরোপ প্রাচ্যের এই কবিকে যে এত সূচকে দেখেছিল তার কারণ আর কিছুই নয়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রগতি অল্পলিনের ফলে প্রতীচ্যের মন দেশের লোক-তুলানো ভও ধর্মের প্রতি তার সরল বিশ্বাস হারিয়ে বসেছিল। তাই তাদেরই দেশের একজন কবি যখন ওমরের এই বাণী তাদের শোনালেন—

“ভেবে কি দেখেছো সখী, ক্ষণস্থায়ী কত এ জীবন,

একটি প্রভাত আসে বিকশিত ফুলের মতন,

মরা-বাঁচা শুধু এক বেলা—

থেয়ালীর স্বজনের থেলা।”

তখন তারা আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠে এই কবিকে তাদের আপন জন বলে বরণ করে নিলে। কবির কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে তা’রাও গেয়ে উঠল—

“দেবতা মানব নিয়ে মিছে আর হ’রোনো বিহ্বল,

তর্ক তুলি প্রতিদিন স্বর্গ-মর্ত্য বিচারে কি ফল ?

কালের সমস্তা যত কালে হোক লয়

জীবনে যেটুকু আজও র’য়েছে সময়

সুখ-সংযাহিনী সখী, উজ্জ্বলিত বক্ষতলে যার

বৌবনের যুগল আধার,

বেড়ি তার কণি কটি চপল ভদ্রীতে

ভূবে যাও মিলন-সঙ্গীতে।”

দেখতে দেখতে যুরোপের প্রায় সকল ভাষাতেই ওমর খৈয়ামের ‘রোবাইগুলি’ অনুবাদ হ’য়ে গেল। ওমরের তারা এমন অনুবাদী ভক্ত হ’য়ে উঠলো যে দেশে দেশে ওমরপন্থী লম্পটসহ স্রষ্ট হ’য়ে গেল, তারা ‘ওমর সমিতি’ ‘ওমর সভ্য’ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করতে লাগল। তাদের ওমর-প্রীতি এমনিই প্রবল হ’য়ে উঠল যে তাঁর রচিত আরও কবিতা আছে কিনা দেখবার জন্য ব্যাকুল হ’য়ে তারা পারস্তের চারিদিকে অনু-সন্ধান শুরু করে দিলে, তারই ফলে আজ পর্যন্ত ওমরের প্রায় ১২০০ রোবাই আবিস্কৃত হ’য়েছে। কিন্তু বিশেষজ্ঞেরা বলেন, তার মধ্যে ওমরের নিজের রচনা মাত্র তিনশতের অধিক নয়।—বাকী সবগুলিই প্রায় প্রকৃষ্ট। শুকোভরী তাঁর প্রবন্ধে উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন যে ওমরের নামে প্রচলিত

প্রায় ৮২টি রোবাই হাফেজ, আভার, নিজামী, জিলালুদ্দীন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পারস্ত কবিদের রচনা। বিলাতের বোডলিয়ের ( Bodleian Library ) সংগৃহীত প্রাচীন ১৫৮টি রোবাই ১৮৯৮ খৃঃ অব্দে মিঃ হেরন আলেন ( Heron Allen ) মূল্যের আলোকচিত্র সহ যথাযথ অনুবাদ করে প্রকাশ করেছিলেন। হেরন আলেনে অনুবাদ প্রকাশ হবার পর প্রথম জানা গেল যে ফিট্জি মূল্যের অবিকল অনুবাদ করেননি। তিনি আপন ইচ্ছা কোথাও ওমরের মাত্র একটি পদকে বিস্তৃত করে চতুর্দশীতে রূপান্তরিত করেছেন, কোথাও বা দুটি। চতুর্দশীতে ভেঙে নিয়ে একটি চতুর্দশীর মধ্যে যঃ করে দিয়েছেন। হেরন আলেনের গজালবাদ থেকে ট্য ( Arthur B. Talbot ) সম্পূর্ণ ১৫৮টি রোবাই যথাযথ কবিতায় অনুবাদ করে প্রকাশ করেন।

তৎপূর্বে ( ১৮৮৩ খৃঃ ) হইনফিল্ড সাহেব ( E. Whinfield M. A. ) ওমরের পাঁচ শত রোবাই কার্সাহ একেবারে মূল্যহীনারে কবিতায় অনুবাদ করে প্রকাশ করেছিলেন। শুকোভরীর প্রবন্ধের ইংরাজী অন্ত ও এই বইগুলি ছাড়া ওমর খৈয়ামের আরও কতক প্রসিদ্ধ অনুবাদ দেখতে পাওয়ার সুযোগ হওয়াতে আপকে কার্সাহ না জেনেও ওমরের মূলগত কবিতা রসের আ সৌন্দর্যটুকু উপলব্ধি করা সহজসাধ্য হ’য়েছিল।

লন্ডোনে প্রাপ্ত ওমর খৈয়ামের পুঁথির ৭৬২টি রোবাই তিরিশ বৎসরের পরিশ্রমে অনুবাদ করে প্রব করেছিলেন মিঃ জনসন্ ( E. A. Johnson ) ; কিন্তু তাঁবে পশ্চাতে ফেলে রেখে এগিয়ে এসেছিলেন মিঃ জন পেয় ( John Payne ) ইনি ওমরের ৮৪৫টি রোবাই ইংরাজী অনুবাদ করেছেন। ফিট্জিয়ার্ন্ডের পরেই গ্যালিয়ার ( Richard de Gallienne ) কেবলমাত্র সুখ ও সাঃ সম্বন্ধীয় ওমরের যে ২৬১টি রোবাইএর সমুদ্র অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন সেগুলি আবার সব চেয়ে সুন্দর! এতগুলি বই নেড়ে চেড়েও আমি কিন্তু ফিট্জিয়ার্ন্ডের মোহ কাটি উঠতে পারিনি।

সাহু ই, ডেনিসন্ রস বলেন ওমরের রোবাইয়ের যথায়

অম্ববাদ না হ'লেও কিছুকিছু মূল্যের ভাব ও সৌন্দর্যকে কোথাও ক্ষুণ্ণ করেননি! আমি তাই তাঁর পরিবর্তন সম্বন্ধই মেনে নিয়েছি। কেবলমাত্র ১১নং রোবাইটি তিনি বাদ দিয়েছিলেন; আমি কিন্তু দুটি বিভিন্ন রোবাই মিলিয়ে সেটি রেখেছি, লোভ ছাড়তে পারিনি; এবং ৪নং রোবাইয়ে তিনি ওমরের যে দুটি চতুশদীকে মিলিয়ে একটি ক'রে নিয়েছিলেন, আমি সেটিকে আবার ভেঙে মূল্যায়নীয় দু'টি পৃথক কবিতাই ক'রে নিয়েছি। অপরগুলির বেলা সন্মত করবার কোনও প্রয়োজন বোধ করিনি!

ওমর খৈয়াম নামে কেউ কখন ছিলেন কিনা এই নিয়ে মধ্যে একটা খুব হৈ চৈ হয়ে গেল। সম্প্রতি বিলাতের 'মর্নিং পোস্ট' পত্রিকার ঐতিহাসিক মিলার সাহেব (Dr. A. H. Millar) একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে ওমরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন। তাঁর এই তর্কের মূল ভিত্তি ছিল যে, যে নিজাম-উল-মুলকের ওমর সম্বন্ধীয় রচনাটুকু প্রামাণ্য বলে ধরা হয়েছে সেই নিজাম-উল-মুলক স্বয়ং ১০৯২ খৃঃ অব্দে গুপ্ত ঘাতকের হস্তে নিহত হ'য়েছিলেন, অথচ তিনিই যখন লিখছেন যে ১১২৩ খৃঃ অব্দে নৈশাপুরে ওমর দেহত্যাগ করেছিলেন অর্থাৎ ওমরের মৃত্যুর পরও তিনি যে কিছুকাল বেঁচে ছিলেন এইটেই যখন এতে প্রমাণ হ'চ্ছে, তখন বোঝা যাচ্ছে যে ব্যাপারটা সমস্তই একটা প্রকাণ্ড ধারাবাজী! আসলে ওমর নামে পারস্যে কোনও কবিই ছিল না।

কিন্তু ডাঃ সাহু ই, ডেনিসন রস্ অবলম্বে মিলার সাহেবের সমস্ত উক্তি ও যুক্তি খণ্ডন ক'রে 'মর্নিং পোস্ট'র সেই প্রবন্ধের একটি উত্তর দিয়েছিলেন। তিনি তাতে দেখিয়েছেন যে নিজামী উরুদী নামে পারস্যের একজন প্রসিদ্ধ কবি ১১১২ খৃঃ অব্দে ওমরের সম্বন্ধে স্বয়ং সাক্ষ্য করেছিলেন এবং ১১৩৫ খৃঃ অব্দে নিজে গিয়ে ওমরের সমাধি-বেদী দেখে এসেছেন। এ তথ্যটি যে সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক—ইতিহাসে তার প্রমাণ আছে। এ ছাড়া তিনি ১১৭৬ সাল থেকে ১৩৪০ সালের মধ্যে রচিত এমন অনেক ফার্সী বইয়ের নাম করেছেন যার মধ্যে কবি হিসাবেই ওমরের উল্লেখ আছে।

কিছু বিখ্যাতদের ভূতপূর্ব পারস্তভাবার অগ্ৰাপক

ব্রাউন সাহেবের পারস্ত সাহিত্যের ইতিহাস থেকেও (Literary History of Persia, from Firdausi to Sadi. By E. G. Browne M. A. MB. F. B. A p. p. 246—259.) ওমরের সম্বন্ধে অনেক কথাই জানা যে পারা যায়। কবি নিজামী উরুদী ১১৫৫ খৃঃ অব্দে রচিত সেই 'চাহার মকাল' বা চার বিষয়ের কথা প্রভৃতি প্রাচীন পারস্ত গ্রন্থ থেকে আরম্ভ ক'রে—একবারে একালের সব পারস্ত কিতাবে উল্লিখিত ওমর বিবরণের একাধিক পরিচয় এই ইতিহাসের মধ্যে আছে। জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪ এর প্রবাসীতে প্রকাশিত 'খোয়াজা ইমাম অবুল ফতেহ ওমর-বিন-ইব্রাহীম-অল-খৈয়ামী' দীর্ঘক প্রবন্ধটি অনেকটা প্রায় ওমর সম্বন্ধে এই ইতিহাসোক্ত বিবরণেরই পুনরুক্তি মাত্র হলেও, অর্থাৎ তার মধ্যে ওমর সম্বন্ধে কোনও নতুন সন্ধান না থাকলেও অল্প কথার মধ্যে ওমরের বিষয়ে অনেকটা সঠিক সংবাদ পাওয়া যায়। তবে এই প্রবন্ধকার অন্তত যে অভিযোগ করেছেন—'ওমর খৈয়ামের কবিতা ইরান হইতে ইংলণ্ডে গিয়াছে, সেখান হইতে জাহাজে চড়িয়া বাংলা দেশে আসিতে তাহার একটা পরিবর্তন হইয়াছে যে চিনিতে পারা যায় না।' তাঁর এ কথাটা যে একবারে নিতান্তই অতিশয়োক্তি—এটা তাঁরই অভিযোগের প্রমাণ স্বরূপ! তিনি যে রোবাইটর মূল ও অম্ববাদ উদ্ধৃত ক'রে দেখিয়েছেন তাই থেকেই বুঝতে পারা যায়! এখানে তাই সেদুটি উদ্ধৃত ক'রে দেওয়া গেল—

মূল ফার্সীর এক একটি শব্দের অম্ববাদ—

"আমি ত একজন পাপী জীব, তোমার করুণা কোথায়?

আমার দ্বন্দ্ব অন্ধকারে আচ্ছাদিত, তোমার পবিত্র

জ্যোতি কোথায়?

আমাকে যদি উপাসনার পুরস্কার স্বরূপ স্বর্গ দাও,

সেত' আমার মজুরী (বেতন) হইল,

তোমার করুণা ও দয়ার দান কোথায়?"

ইংরাজী অম্ববাদের বাংলা রূপান্তর—

"নিমজ্জিত পাশে আমি, করা নাথ তুমি কমা করে

আঁধার এ ক্ষেত্রে মোর তব দীপ জ্বলে আজি ধরা;

স্বর্গ যদি পাই প্রভু দীর্ঘকাল সাধনার পরে—

সে তো হবে উপার্জন, নহে সে তো পাওয়া তব করে!"

তথাপি মূল ফার্সী যতটা কাছাকাছি হয় এই উদ্দেশ্যে আমি বর্তমান সংস্করণে এই রোবাইটি একটু পরিবর্তন করে দিয়েছি এবং আরও অস্ত্রান্ত অনেকগুলি রোবাই ছন্দ মিল ও শব্দ ব্যঞ্জনার সৌকর্য্যের খাতিরে এবারে একটু বেশী রকমই অদল বদল করে দিতে বাধ্য হ'য়েছি।

যে রোবাইগুলির মধ্যে ওমরের নাম পাওয়া গেছে অধিকাংশস্থলে আমি সেইগুলিই আসল বলে গ্রহণ ক'রেছি। অমুবাদেয় মধ্যে আমি সাধ্যমত কোথাও নিজের কবিত্ব ফলাবার চেষ্টা করিনি, মাত্র দু' এক স্থলে ঈষৎ একটু পরিবর্তন ছাড়া একেবারে হুবহু অক্ষরানুবাদেই প্রয়াস পেয়েছি। তাতে কাব্যের সৌন্দর্য্য হয়ত' নানা স্থানে ব্যাহত হ'য়েছে, কিন্তু মূলের ভাব বৈশিষ্ট্য যা'তে কোথাও ক্ষুণ্ণ না হয় আত্মোপাস্ত সেই চেষ্টাই ক'রেছি। কারণ আমার মতে অমুবাদ অমুসরণ না হ'য়ে অমূল্যত্ব হওয়াই উচিত! ওমরের মূল ফার্সী চতুস্পদীগুলি সমস্তই একই ছন্দে রচিত নয় জেনে আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক 'চতুস্পদীর' গুণীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে নানা বিচিত্র ছন্দের সমাবেশ করেছি, কারণ এতগুলি কবিতা সবই যদি এক সুরে গাওয়া

হয় তাহ'লে সেগুলি নিতান্ত একঘেয়ে লাগতে পারে গভীর, চটুল, শান্ত প্রভৃতি যেখানে যে রোবাইটিতে ব্যক্ত হয়েছে আমি সেখানে সেটি ঠিক তত্পর প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি! প্রজ্ঞাস্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায়ের উৎসাহ ও আগ্রহ না থাকলে এবং রসিক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায় বি, এল, সুকবি গির্গি বসু, ও কথা-শিল্পী শ্রীনির্ম্মল দেব প্রভৃতি বন্ধুগণের সাহায্য না পেলে হয়ত' একাজ আমার দ্বারা হোতনা রূপদক্ষ শ্রীমান পূর্ণ চক্রবর্তী ও উপেন্দ্র বোষ দস্তিদার রঙীন তুলিকার স্পর্শে এই বইখানিকে 'সচিত্র' ক বাঙলা ভাষায় 'সচিত্র' ওমর খৈয়াম এই প্রথম অনেক ক্রটি থাকা সত্ত্বেও বাংলা সাহিত্যের আখ্যানির সমাদর হয়েছে দেখে আমি আমার সার্থক বোধ করছি।

শ্রীনরেন্দ্র দে



“ভোরের পাখী শিস্ দিয়ে যেই উঠল চারিধারে  
পাছশালার দ্বারে

দাঁড়িয়েছিল অপেক্ষাতে যারা  
ব’ল্লে হেঁকে তারা

“হুয়ার খোলো, হুয়ার খোলো ভাই,  
সময় যে আর নাই ;”





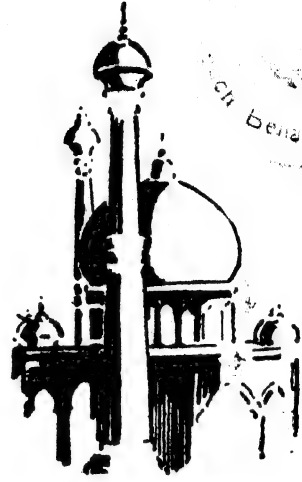


জাগো, জাগো, রাত ফুরালো  
তরুণ প্রাতের আঁধার আলো,  
তীর ছেনেছে নিশীথিনীর বৃকে !  
চাওগো সখী, চাঁদ-বধূর লজ্জানত মুখে  
দ্রব-পদে পলার যেন আসে !  
পূব-আকাশের শিকারী ওই  
জ্যোতির জালে জড়িয়ে লো সই  
রংমহালের মিনার ঘিরে জয়োল্লাসে হাসে !

১

আজ অরুণের প্রথম ভোরে  
শুনেছি কোন স্বপন ঘোরে  
তরুণ-কাতর  
কী যেন স্বর  
করুণ হুরে বাজে ;  
ডাক দিয়ে কে ব'লছে এসে পাছশালার মাঝে  
জাগো, জাগো, ওগো আমার তরুণ সখার দল,  
বিলম্বে কি ফল ?  
জীবন-সুখা শূন্য হবার আগে,  
পাত্রখানি নাও ভ'রে নাও নিবিড় অহুরাগে !

২



ভোরের পাখী শিশু দিয়ে যেই উঠল চারিধারে  
পাছশালার দ্বারে  
দাঁড়িয়েছিল অপেক্ষাতে যারা  
ব'ললে হৈকে তারা  
দুয়ার খোলো, দুয়ার খোলো তাই,  
সময় যে আর নাই ;  
ক্ষণেক শুধু ব'সতে মোরা এসেছি এই পারে—  
হতাশ হ'লে এ জীবনে হয়ত কিম্বো নারে !

৩

নওরোজে আজ নূতন হুরে  
ওরে আমার চিত্ত-পুরে  
উঠছে জেগে সোভ !  
ফেলে-আসা জীবন-পথের অতৃপ্ত সব কোভ  
, দিচ্ছে মনে সাড়া ;  
ভাবের হুলাল হৃদয় আমার সমাই লক্ষীছাড়া  
উধাও হ'বে যার,  
নির্জনতার শান্তিটুকু যেখানটিতে পায় ।





আজকে সখি সকল ব্যথা ভুলি  
সাজিয়ে তোলে ধরণী তার শ্যামল কুঞ্জগুলি !  
ওই দেখনা ফুল ফুটেছে কত  
বৃদ্ধমুশার শুভ্র করের মতো  
তরুর শাখে শাখে ;  
সজীবিত ক'রছে ধরার অসাড় দেহটাকে  
ঈশার উষ্ণ-খাস,  
জাগিয়ে তোলে নব জীবন তরুণ তৃণের রাশ !

৫

বন্ধ বটে আজ দায়দের কণ্ঠভরা ছন্দ গান  
কিন্তু শোনো পহলবীতে বন্ধারে ওই পাখীর তান—  
দাওগো সুরা, দাওগো সুরা,  
আর্ন্ত অধর আজ বিধুরা  
পান-পিপাসু প্রাণ !  
বুলবুলও তাই চুলবুলে আজ, গোলাপ ফুলে কয়  
নাই গো সখী ভয় ;  
দ্রাক্ষালতার লাক্ষা-রসে পাণ্ডু কপালখানি  
চুগীর মতো রঙীন আভায় রাঙিয়ে দেবো রাণী !

৬

সত্য বটে নাইক ঈরাম আজ  
লোপ পেয়েছে তার গোলাপের গর্ভকরা ফুলে  
জাম্বেদের ও সুধার আধার সপ্ত-বলয়-ঝারা  
কেউ জানে না কোথায় হ'ল হা  
ফুটেছে তবু এখনও ওই আঙুর টোটে চুগীর  
জুটেছে আজও ফুলের বাগান, বিন্ধু দ্বীতল না

৭

থাক্ সখি পড়ে থাক্ যত গৃহ কাজ,  
এস, এস, ছুটে এস আজ  
পানপাত্র স্রা ভরে' নাও,  
ফাণ্ডন-আণ্ডনে ফেলে দাও  
‘শীতের কুহেলি আবরণ ;  
কালের বিহঙ্গ ওই অতিক্রান্তে ওড়ে অং  
ক্লিপ্রগতি পক্ষ দুটি তার  
আলোড়ি চলেছে অনিবার  
নিঃশেষিয়া জীবনের বায়ু ;  
কণহ্রায়ী হেথা সই, মানবের ক্ষীণ-পরম

৮



## ওমর খৈয়াম

দেখু নাকি দিনের বাতি,  
ছড়িয়ে দিয়ে রঙের পাতি;  
ফুটিয়ে তোলে  
কালের কোলে  
লক্ষ ফুলের কলি ;

একটি দিনের ফোটার স্বখে

মাটির বুকে মৃত্যুমুখে

নিত্য আবার আনন্দেতেই পড়ছে তারা ঢা!  
আনন্দোরা এই মধুস্বত্বের এমনি প্রথম মাসে,  
রক্ত-অধর কাঁপিয়ে ধীরে গোলাপ বেদিন হাসে,  
ভাসিয়ে নে বায়

নতুন নেশায়

দ্রাক্ষা মালঞ্চের—

ভামশেরাদী কারকোবাদী সব অতীতের জের !

২

এইখানে এই তরু-তলে,

তোমায় আমার কুতূহলে

এ জীবনের যে-ক'টা দিন কাটিয়ে যাবো প্রিয়ে,

সঙ্গে হবে সুরার পাত্র,

অল্ল কিছু আহার মাত্র,

আর একখানি ছন্দ-মধুর কাব্য হাতে নিয়ে ;

থাকবে তুমি আমার পাশে,

গাইবে সখি প্রেমোচ্ছ্বাসে,

মরুর মাঝে স্বপ্ন-স্বরূপ ক'রবে বিগতন,

গহন কানন হবে লো সই নন্দনেরই বন !

৩০



এই ত' আবার সময় হ'ল প্রিয়ে,

এস তোমায় অধর-আধার সুরায় ভ'রে নিয়ে,

ধরণী ওই সাজল দেখ শামল বসনে

ওড়নাটি তা'র উড়ছে যেন লুটিয়ে কাননে ;

মরুর বুকে ফুটছে স্বখে সোণার-বরণ হাস

কোন্ মায়াতে হাওয়ায় মাতে লক্ষ ফুলের বাস ;

মেঘের কোলে উঠল ভ'রে বাদল-ধারা যত

আকাশ-পথে অশ্রু-সজল ডাগর চ'থের মত !

১১

সব ছেড়ে সই বেরিয়ে এস

খা'রাম বুড়োর সঙ্গে আজ,

কারকোবাদ ও কারখসকুর

প্রাচীন গাথায় নাইক কাজ,

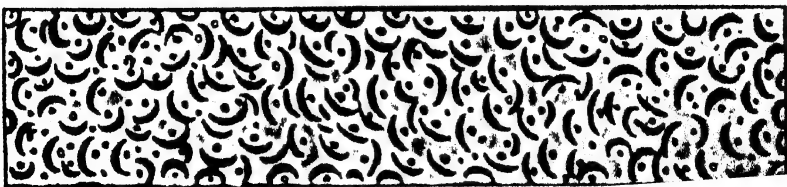
বীর রক্তম থাকুন গুয়ে

যেমন তিনি থাকতে চান,

শুনোনা কোন্ হাতেমুতাই

সাদ্ভ্যভোজ্যে কখন যান !

১২



বেরিয়ে চলো আমার সাথে  
 আজকে কোনও কুঞ্জপথে,  
 মরুভূমির তপ্তবালু  
 ভিন্ন যেথা গহন হ'তে  
 নেই যেখানে বাদশা গোলাম  
 দৌলতে দাম, নামের ইনাম,  
 এমন কি সই পায় না সেলাম  
 যেখানে ওই মামুদশা'ও,  
 তার আসনের অসীম প্রতাপ  
 আজ যেখানে তুচ্ছ তা'ও !

১৩

দেখনা ওই গোলাপবালার মুখের পানে চেয়ে,  
 অধর টিপে হাসছে যেন গঞ্জে বাতাস ছেয়ে !  
 সে বলে সই ধরার বুকে  
 ফুটেছি আজ মনের সুখে,  
 বাঁপ দিয়েছি সাধ ক'রে লো কণ্টকিত নীড়ে ;  
 এই আঁচলের রক্ত-খলির রেশমী-বাঁধন ছিঁড়ে  
 যে সম্পদ আজ ছড়িয়ে দিছি মালঞ্চময় হেসে,  
 ঐশ্বর্যের জোয়ারে তার জগৎ যাবে ভেসে !

১৪



কেউ ভাবে এই ইহকালে  
 রাজ্য-সুখই ভোগের চ  
 কারুর মতে ভবিষ্যতে  
 স্বর্গ পাওয়াই লাভটা  
 ছেড়ে দিয়ে তবু ওসব  
 নগদা হিসাব নিটিয়ে :  
 নেপথ্যের ওই ঢাকের ডাকে  
 কর্ণে তোমার আঙুল

১৫

আশার মোহিনী ইসারার  
 মাস্তবের মন সদা অনিশ্চিতে  
 সময়ে সবার স্বপ্ন ধূলা-ভস্মে লভে  
 পূর্ণকাম হয় হেথা শুধু যারা বহু ব  
 মরুর মলিন স্নান-মুখে,  
 তুবার যেমতি অতি  
 কণেক উজ্জল  
 রূপাতীতে মিশে যা  
 তেমতি এ ক্ষণিকের খেলা  
 নিমেষে ফুরায় যার ভাঙিলে

১৬



সকল করেছে যারা স্বর্ণ-শস্ত্র সংসারে কেবল,  
অথবা ঘাহারা লয়ে জীবনের বন্ধ-লঙ্ঘন ফল,  
অতুর্কর বালুকা-বেলায়  
বৃষ্টি ক'রে গেছে শুধু বাতাসে হেলায়,  
এদের কারুর কাছে ধরা নাহি ধরা দেয় আসি !  
প্রবেশি সমাধি-ভূমে কবরের জুর-অধিবাসী  
সকাতর শত সাধনায়  
আর না ফিরিতে কভু চায় !

১৭

ভেবে দেখ' এ প্রাচীন পাছশালা যার  
দিন আর রাত্রি শুধু আছে ছু'টি হার,  
আসে, যায়, সেই দুই দুয়ারের মাঝে  
প্রভাতে ও সাঁঝে  
আকাশের আঁধার আলোক,  
অসংখ্য নৃপতি লয়ে অগণিত দাস-দাসী-লোক  
রাজ্যের ঐশ্বর্য্য-গর্ব্ব-সমারোহ ভার  
যাপিয়া ছু'একদণ্ড এখানে আবার,  
বেলা-শেষে দূরে চ'লে যায়  
জানো কি কোথায় ?

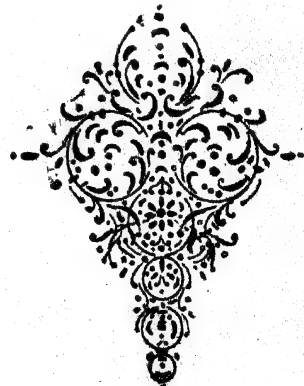
১৮

জাম্শিরেদের জাঁকের প্রাসাদ  
মজলিশি পান আমোদ আসাদ  
অফুরন্ত চ'লতো যেথা,  
ব'লেছে লোকে এখন সেথা  
পশুরাজের ব'সছে আসর,  
টিক্‌টিকিরা জাগছে বাসর,  
বাহাঁমও যে ভীম শিকারী  
দুঃসাহসী জোয়ান্‌ ভারি,  
সেও বেঁধেছে আজকে থাসা  
মাটির তলে শীতল বাসা,  
বনের গাধা মাড়িয়ে যায়,  
নাইক তবু খেয়াল তার !

১৯

মাঝে মাঝে মনে হয় মোর  
গোলাপের বন্ধু আভা নহে লো তেমন বুঝি ঘোর ;  
যেমন রক্তিম-রাগে জাগে সে গো সমাধি-শিয়রে  
যেথা কোনও মহাবীর সমাহিত শোণিত-নির্ঝরে !  
কাননের কুসুমিত কোলে  
যত ফুল পড়েছে লো ঢ'লে,  
মনে হয় তা'রা কোন্‌ স্মরণীর কবরী হইতে  
খসিয়া পড়েছে যেন রাঙা-পায়ে শরণ লইতে !

২০



এই যে কিশোর কোমল ত্বগের সহাস স্তামলিমা—

চুষনে যার রোমাক্কিত নদীর অধর-সীমা,

স্বিদ্ধ-করা বাহার বৃকে

সুয়েছি আজ আমরা স্নেহে,

সাবধানে সই গা ঢাল গো সামলে দেহের ভার,

কে জানে লো বিশ্বত কোন্ অধর-সুধার সার

পান ক'রে আজ সকোপনে

উচ্ছ্বসিত, এই বিজনে

হৃদয়খানি তার !

২১

দাও পিয়াল, প্রিয়া আমার,

এই অধরে, পূর্ণ ক'রে

বাঁক অতীতের অশ্রুতাপ আর

ভবিষ্যতের ভাবনা ম'রে।

কাল কি হবে—ভাববো কেন

আজ ব'লে লো তাই,

তার আগে সই এখান থেকে

চ'লেই যদি যাই—

—বিচিত্র নয় তত !

ফুরিয়ে-যাওয়া অসংখ্য দিন নিরুদ্দিষ্ট বত—

তার ভিতরেই কোন্ অতীতের লুপ্ত-স্মৃতির প্রায়

মিশিয়ে যাবো হায় !

২২



আমরা বা'দের বেসেছিলেম ভালো,

সুন্দরীদের সেরা যারা—রূপ-সাগরের আলো

জ্যোৎস্না যেতো লাবণ্যময় অঙ্গে বা'দের

বা'দের ছুটি চোঁটের আঙুর বৃকের আনার

এই ছুনিয়ার অদৃষ্ট আর অনির্দিষ্ট কাল

মত্ত হ'রে প্রলয়-লীলায় আনন্দে দেয় তাল ;

সেই রূপসী তরুণীদল উল্লসিত-প্রাণ,

ক'রেছিল পূর্ণপাত্র সবাই সেদিন পা

নেশায় অবশ অঙ্গ তাদের আজ প'য়ে

একে একে ধরার বৃকে শেষ-বিরামের কো

২৩

আমরা যে আজ ক'রছি আমোদ

পরিত্যক্ত তা'দের দোরে,

বসন্তের এই কান্ত বায়ে

নূতন ফুলের ওড়না প'য়ে

আমাদেরও ছু'দিন বাদে

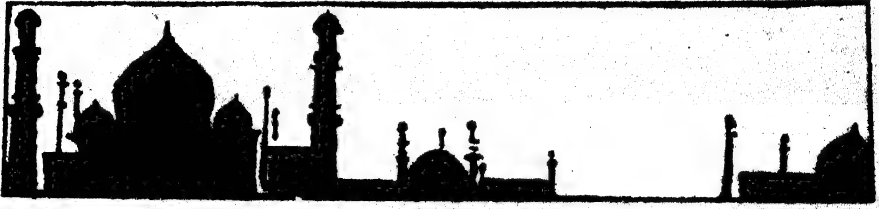
নামুতে হবে মাটির শেষে

কে জানে সই, তার পরে ফের

এই আসরে আসবে কে

২৪





সেই ত সখি মাটির কোলে  
প'ড়তে শেষে হবেই চ'লে,  
তাই বলি আয় হিম-অতলে তলিয়ে যাবার আগে—  
ভোগ ক'রে যাই প্রাণটা হেসে,  
বুক ভ'রে নিই ভালবেসে  
এ জীবনের যে-ক'টা দিন সামনে আজও জাগে !  
মাটির দেহ মাটির গেছে হবেই জেনো লীন,  
ধূলোর বোঝা মিশবে ধূলায় এসে ;  
স্মর কি স্মরা—গায়ক—আলোক—সকল শোভাহীন  
অন্তহারা অসাড় শীতল দেশে !

২৫

পরকালের ভাবনা-ভয়ে  
সশঙ্কিত সব সময়ে,  
সাবধানে যে সারা জীবন চলে,  
বর্তমানের শঙ্কাতোও মনটা যা'দের টলে,  
দুই পথেরই যাত্রী ডেকে,  
অন্ধকারের মিনার থেকে  
মুরাজ্জিনের কণ্ঠ শোনো বলছে হেঁকে তাই,  
মু'খ, তোদের ঈশ্বিত ধন কোথাও বেঁধে নাই !

২৬

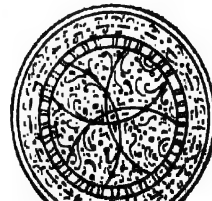


সিদ্ধ, সাধু, সকল লোকে,  
স্বর্গ-নরক এই দুটোকে  
নিত্য ব'সে ক'রতো বিচার জ্ঞানীর মতো বারা,  
পীর-দেওয়ানা-আগা-ককির—কোথায় গেল তারা ?  
সন্ত-বাণী শুনেছে কে আর ?  
আজ যে তা'দের বচন অসার,  
চলছে না আর কেউ তা' এখন ভক্তিতরে মানি !  
অবহেলার ধূলার লোটে উপদেশের বাণী !

২৭

ওমার বলে আমার সাথে  
বেরিয়ে এস আজু'কে রাতে,  
তব্বকথার জটিলতা—শাস্ত্র-বচন ভুলে,  
একটা কথা সত্য জেনো সকল কথায় মূলে—  
মহাকালের জোয়ার লেগে  
জীবন সদা বইছে বেগে,  
দেহের দেউল-ভিত্তি তোমার হ'চ্ছে ক্রমেই ক্ষীণ,  
ফুরিয়ে আসে অহনিশি হিসাব-করা দিন !  
ফুলটি ফুটে প'ড়লে ক'রে  
নিঃশেষে গো যায় সে ম'রে—  
এই কথাটাই সত্য শুধু স্মরণ রেখো মনে  
আর সকলই অলীক হেথা ছদ্ম-আবরণে !

২৮



বয়সকালে সে একদিন  
সদাই আমি শ্রান্তিবিহীন,  
ঘুরেছিলাম দেশ-বিদেশের মনীষীদের পাছে ;  
নিত্য তা'দের কাছে  
শুনতে যেতেম কী আগ্রহে গভীর জ্ঞানের বাণী ;  
কোনও কাজের নয় যে সে-সব তখন কি তা' জানি ?  
সাধু-সঙ্গে বেড়িয়ে এতো তব্বকথার কুড়িয়ে সার  
হয়নি কিছু সফল বড় জ্ঞানের বোঝা বাড়িয়ে আর ;  
যুচ্চ না মোর মনের ধোঁকা, চিরদিনের স্বন্দ যত  
অবিস্বাসের আবছায়াতে এগিয়ে আসে ক্রমাগত !

২৯

দীর্ঘ জীবন হ'য়ে আমি তাদের অহুগত  
খানের ক্ষেতে জ্ঞানের বীজ ছড়িয়েছিলাম যত,  
অছুরিত ক'রতে তা'দের দিব্যরাত্রি নিজে  
খেটেছিলাম কী যে !  
সফল ক'রে এইবারে শ্রম ফসল গেছে পাওয়া—  
“শ্রোতের টানে আসা আমার হাওয়ার বেগে যাওয়া !”

৩০



কেন এলুম এই জগতে,  
কেমন ক'রে কোথা হ'তে  
কেউ জানে না খবর কিছু তার,  
জীবন যেন জলের স্রোতে ভাসছে অনিবার !  
কে জানে সে বইছে কোথায়—কোন্ প্রবাহের নীরে,  
হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে পুনঃ কোন্ মরুতে ফিরে !

৩১

হৃদায়-নি এ প্রশ্ন তো কেউ—  
কোন্ অজানার কোন্ থেকে  
হঠাৎ কেন হেথায় আসা,  
কার আদেশে—ব'লেবে কে ?  
কিস্তি-বেলাও কেউ জানে না  
যাচ্ছে কোথায় কোন্ খানে ?  
অজ্ঞাত সে পথের খবর  
পায়নি তো কেউ সন্ধান !  
যাক্কে, ওসব জটিল ব্যাপার  
জীবন গেলেও মিটবে কি ?  
আয় লো সাকী হরায় আজি  
ভাবনা যত ডুবিয়ে দি !

৩২

জাম্‌শিয়েদের জাঁকের প্রাসাদ  
মজলিশি পান আনোদ আনাদ  
অফুরন্ত চ'লতো যেথা,  
ব'লছে লোকে এখন সেথা  
পশুরাজের ব'সছে আসর,  
টুকটুকিরা জাগছে বাসর,"











তখন আমি নির্বিচারে

মাটির গড়া এই আধারে,

আঁকড়ে ছুটি হাতে

তুলে নিলেম আগ্রহে মোর অধীর অধর-পাতে ;

জীবন-রসের উৎসটা তার গুঁটপুটে খুঁজি'

চেয়েছিলেম ভরিয়ে নিতে শূন্য আমার পুঁজি !

প্রাণে সেদিন পৌছাল এই বাণী,

অধর যেন অধর সাথে করছে কানাকানি—

"পান করে নাও রাজা,

যে-ক'টা দিন এই জগতে জীবন আছে তাজা !

মুণ্ডে যেদিন প'ড়বে মৃত্যুমুখে

ফিরবে না আর কোনো কালেই এই ধরণীর বৃকে ।"

৩৩

ধরণীর কেন্দ্র হ'তে ছুটি'  
সুদূর গগন-পথে সপ্তর্ষির সিংহ-দ্বারে উঠি,  
ব'সেছিহু জ্যোতিষ্কের সমুজ্জল রত্ন-সিংহাসনে ;  
দূর হ'ল ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণে  
পথে মোর অনেক সংশয়,  
কেবল, গেল না বোঝা যে রহস্য বুঝিবার নয়  
হুজুয়ে হুজুয়ে চিরকাল  
মাহুঘের মৃত্যু আর ললাটের ভাণ্ডা-লিপি জাল !

৩৪

চির-বন্ধ নিয়তির দ্বার !

সহস্র সন্ধ্যানে তবু মেলেনা লো উন্মোচনী তার,

দৃষ্টিরে আড়াল করি' গুপ্তন রহে সে মুখে টানা

তা'রে যেন নেহারিতে মানা !

কেবল ক্ষণেক তরে মনে হয় কাণে ভেসে আসে

তোমার আমার কথা কা'রা যেন কহিছে আভাসে !

তারপর চিরদিন নিস্তব্ধ আবার

আমাদের কথা হেথা কেহ কভু কহেনাক আর !

৩৫

শুধাইছ গগনে গগনে,

এ দুখ-লগনে

বল মহাৰথ—

কোন দীপ হাতে ল'য়ে ভাণ্ডারদেবী নির্দেশিত পথ

এই তাঁর ভাস্কর্য্যমতি শিশু পুত্রদের ?

আধারে চলিতে পথে স্থলিত চরণে,

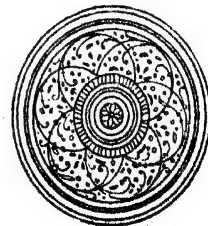
জীবনে মরণে

নিত্য যারা ব্যথা পায় চের ?

আকাশ উত্তর দিল মেঘ-মস্ত্রে মোরে

"শুধু অন্ধ-বিশ্বাসের জোরে !"

৩৬



আজি মোর একথা কেবলই মনে হয়

নিজ্জীব এ নয়—

এই মৃত মাটির ভূস্বার ;

চির রুদ্ধ কণ্ঠ হ'তে যার

বাণী আজ উঠিছে আবার,

একদা সে ছিল সঞ্জীবিত,

আনন্দ-উৎসবে এসে হেসে যোগ দিত ;

হায় আজি হিম ওঠে তার

বৃথা আনি চুমি বার-বার ;

একদিন ছিল, যবে এও মোরে ফিরে অগণন,

দিতে নিতে পারিত চুম্বন !

৩৭

সে-একদিন সাঁঝ-বেলাতে

হাট বেড়াতে এসে,

ভিজ়ে মাটি মাথছে দেখি

দু'হাতে তার ঠেসে

নিষ্ঠুর কুস্তকার,

থোঁৎলে বারবার !

মুভিকা তার ছিন্ন অসাড় লুপ্ত রসনাতে

বলছে যেন কাতরভাবে জড়িয়ে ধ'রে হাতে

তীব্র ব্যথার রুদ্ধ অশ্রু-নীরে

“ধীরে, ও ভাই ধীরে !”

৩৮



পূর্ণ ক'রে দাও সখি পান-পাত্র মোর,

অফুরন্ত হ'য়ে থাক স্বপনের ঘোর ;

বার-বার মিছে আর বোল না আমার

কেমনে চরণ-তলে

পলে পলে

জীবনের দিন বহে যায় !

বিদায়-সঙ্কেতবাণী হায়,

নিশিদিন ভীত-মনে, প্রতিক্ষণে কে শুনিতে চা

আনন্দ-উচ্ছ্বাসে অহুরাগে

আজ যদি বর্তমানই শুধু ভাল লাগে ;

কেন তবে অকারণে ভেবে তুমি হারাও সখিত

অনাগত কাল আশে—অথবা যা' হ'য়েছে অতী

৩৯

বিরাট ধ্বংসের এই বিশ্বগ্রাসী তীরে,

একটি পলক শুধু ঘিরে

জীবন-উৎসের স্বাদ জেনে নেওয়া আজ

শুধু মাত্র নিমেষের কাজ !

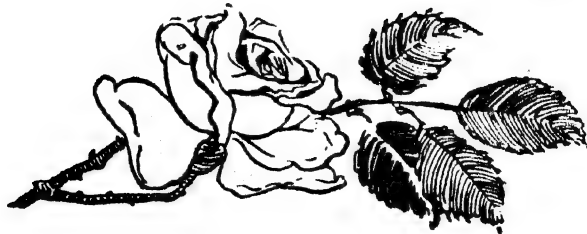
দেখ ওই একে একে আকাশের দীপ নিভে

না জানি সে কোন্ শূন্যে ব্যর্থতার নিফল উ

বাত্মীদল হ'তেছে উধাও ;

নাও, ওগো, স্বরা ক'রে নাও !

৪০





কতকাল?—বলো ওগো,—আর কতকাল—  
 দ্বিধায় ঘুরিবে শুধু ল'য়ে রূপা তর্কের জঞ্জাল?  
 রিক্ত উপবাসী থেকে কিঞ্চি তিক্তফলে  
 কেন মিছে সিন্ধু হও ব্যর্থ আঁখি-জলে?  
 তপ্ত করো তা'র চেয়ে জীবনের সাধ,  
 কণ্ঠে ভরি' ড্রাক্স-স্বাদ-অমৃত-আশ্বাদ!

৪১

তোমরা জানো বন্ধু আমার  
 সেই সেদিনের স্তম্ভকণ,  
 নূতন বিয়ের লগ্নে গৃহে  
 পানোৎসবের আয়োজন:  
 তাড়িয়ে দিয়ে সেদিন আমার  
 সুপ্তি-বিহীন শয্যা হ'তে,  
 বর্ষায়সী বক্ষা-নারী  
 যুক্তিটারে মুক্তি-স্রোতে,  
 রূপের মধু নূতন বধু  
 আঙুর-বালায় প্রাণের 'পরে,  
 বরণ ক'রে নিয়েছি মোর  
 এই জীবনের বাস-ঘরে!

৪২



দর্শনের ওই তত্ত্ব যত—  
 'আছে' কিম্বা 'নাই'—  
 শাস্ত্রকারের হৃদয় ধ'রে  
 অনেকখানি পাই,  
 উচ্চ-নীচের ভেদাভেদটা  
 আছেও কিছু জানা,  
 রেখা-চক্র বিচারেতেও  
 নইক' নেহাৎ কাণা,  
 সকল জানার মধ্যে জানি  
 রস-তত্ত্বই সার,  
 এমন গভীর জ্ঞানটি আমার  
 নাই কিছুতে আর!

৪৩

এই তো সেদিন পাছশালার অব্যাহত দ্বারে,  
 সাঁঝের অভিসারে  
 এসেছিল অঙ্গুরী এক সুধার কলস বাহি';  
 আমার পানে আঁখির কোণে অপাঙ্গে সে চাহি'  
 ব'ললে হেসে—“তোমার তরেই এনেছি এই সুধা  
 মিটিয়ে মনের ক্ষুধা—  
 পান করগো প্রাণ-পিপাসু বঁধু!”  
 স্বাদ পেয়েছি সেদিন হ'তে সই,  
 অমৃত এই ড্রাক্সালতার মধু!

৪৪





আঁচুর-রসের এই যে সূধা—  
 ছায়ের অমোঘ বেদ,  
 এর কাছে নেই জাত-বিচারের  
 হাজার ভেদাভেদ !  
 সকল দ্বিধা ঘুচিয়ে দিয়ে  
 প্রেমের পথে যায় সে নিয়ে,  
 এ যেন কোন্ রসায়নের  
 ঐন্দ্রজালিক ময়া,  
 এর পরশে এক নিমেষে  
 লুপ্ত আঁধার-ছায়া ;  
 দুঃখ-ব্যথার অছেদ্র-জাল,  
 মলিন-মনের বোনা,  
 মজ্জ-বলে ঘুচিয়ে যেন  
 দেয় সে ক'রে সোণা !

৪৫

মহাপ্রতাপ মামুদ সম  
 দিগ্বিজয়ী বীরের তেজে,  
 দখল ক'রে রাজ্য তোমার  
 জয়-পতাকা ওড়ায় সে যে !  
 মজ্জ-পুত দৈব-অসির  
 বজ্র কঠোর তীক্ষ্ণ ধায়  
 ধ্বংস ক'রে চূর্ণ ক'রে  
 অস্ত্রমুখে ছ'ড়িয়ে যায়  
 কান্ধের মনের হৃদয় দ্বিধা  
 অবিশ্বাসের আঁধার-ছায়া,  
 কৰ্ম্মফলের সব অহুতাপ  
 পরকালের মিথ্যা ময়া !

৪৬

বিজ্ঞ সোজে তর্ক ল'ড়ে  
 জ্ঞানের বড়াই করেন ধারা  
 বিশ্ব নিয়ে হৃদয় যত  
 মীমাংসা তার করুন তাঁর  
 দেই কলহের গগুণগোলের  
 এক ফাঁকে সহি একটি বে  
 খেলবো ব'সে চ'মায় আনাগ  
 ভাণ্য নিয়ে আপন-মনে !

৪৭

বাইরে, ঘরে, উপর-নৌচের  
 চতুর্দিকেই আজ,  
 চলছে শুধু ঐন্দ্রজালিক  
 ছায়াবাজীর কাজ !  
 এই অভিনয় যে মঞ্চের হয়  
 সূর্য্য-প্রদীপ জ্বলে,  
 ভূতের মতো আমরা এসে  
 যাচ্ছি সেথায় খেলে !

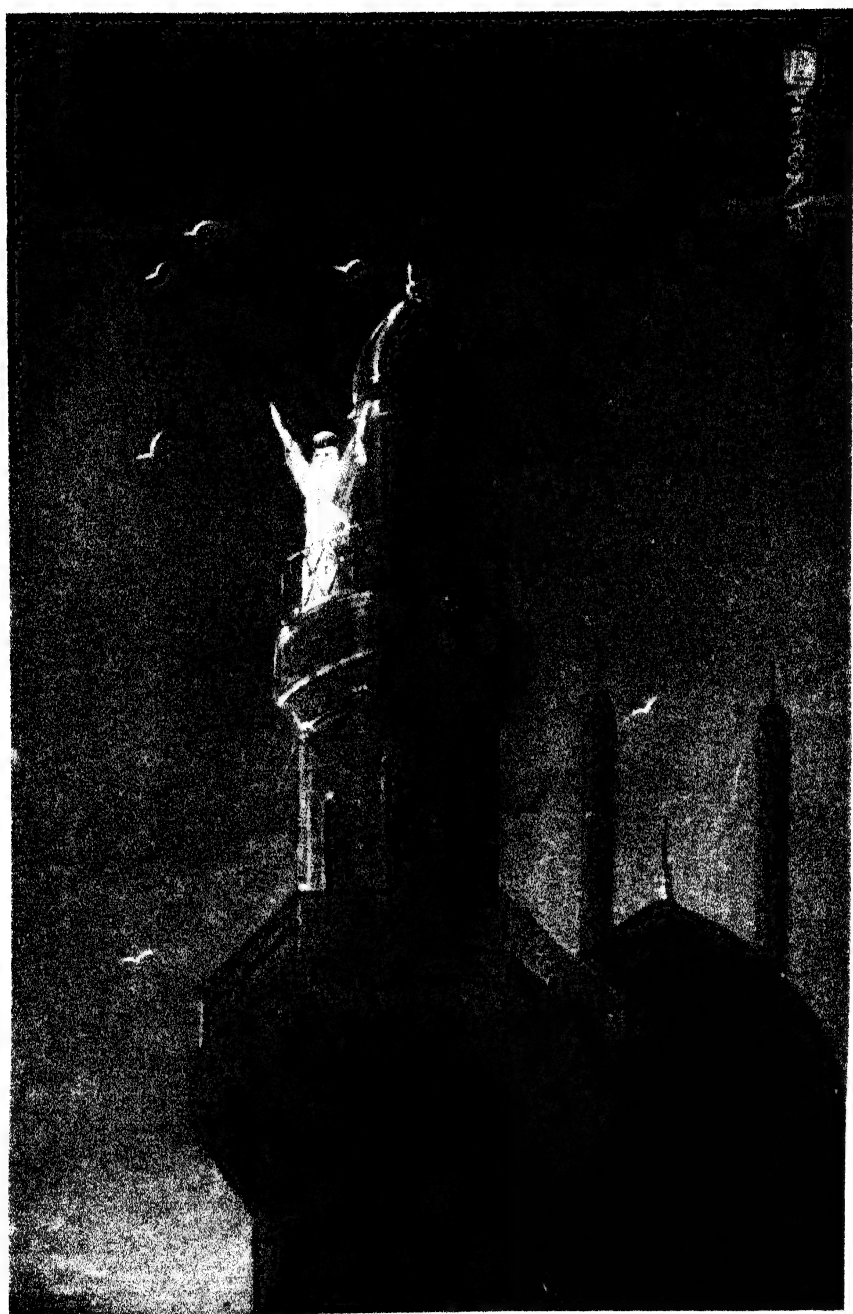
৪৮



“ছই পথেরই বাতী ডেকে,  
অন্ধকারের মিনার থেকে  
মুয়াজ্জীনের কণ্ঠ শোনো হাঁকে,  
মুখ, তোদের একল-ওকুল ডুবল’ ঘণী-পাকে











যে মদিরা পান ক'রেছ,  
 • যে অধরে দিচ্ছ চুমা,  
 শূন্যে যদি লয় হ'য়ে যার,  
 না মেলে তা'য় যদিই ভূম্বা ;  
 ভয় কি তোমার, বা' ছিলে তা'ই  
 থাকবে তুমি তেমনি খাটি,  
 স্বপ্ন যদি সত্য না হয়  
 হবে না তা'য় কিছুই মাটি !

৪৯

রাত্রি আর দিনে আঁকা ছু'রঙের সাদা-কালো ছকে  
 সৃষ্টির-আনন্দ-ভরা অফুরান প্রাণের পুলকে  
 নিয়তির চলে পাশা খেলা—  
 ঘুঁটির বদলে নিয়ে অগণিত মাঠঘের মেলা !  
 এ-ঘরে ও-ঘরে ক'রে ঘোর ঘুঁটি ছকে আঁকা কাঁদে ;  
 কখনও বা চিকে এসে হেসে জোড় বাঁধে,  
 কেউ মরে, মারে কেউ দানে-দানে আড়ি,  
 খেলা-শেষে একে-একে ফিরে আসে বাড়াই !

৫০

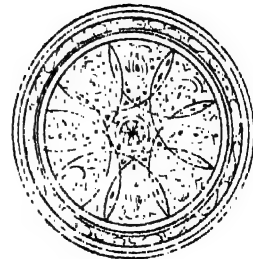
তোমার ও তটিনীর তীরে  
 গোলাপ ফুটিবে যবে দীরে,  
 পান কোরো ওমরের সাথে  
 প্রতিরাতে  
 হইয়া বিবশ,

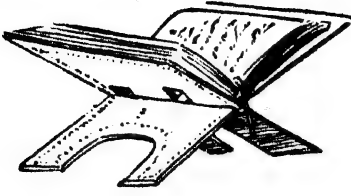
দ্রাক্ষার পীযুষ-ধারা রঙীন সরস !  
 তারপর, ত্রিদিবের দেবদূত এসে  
 যেদিন ধরিতে সখী হেসে,  
 মরণের শেষ-পাত্র অধরে তোমার—  
 গাঢ়তর সুখা আরও বার,  
 পান কোরো তা'ও হাসি-মুখে,  
 কুণ্ঠিতা হোমোনা যেন বিদায়ের দুখে !

৫০

ঘুঁটি তো কেউ কয় না কথা,  
 নির্ঝিচারে নিরুপারে  
 থেলুড়েরই ইচ্ছামতো  
 ঘুরতে থাকে ডাইনে-বায়ের !  
 তোমায় নিয়ে খেলার ছকে  
 চাল চেলেছেন আজকে যিনি,  
 তোমার কথা সব জানা তাঁর,  
 সবার কথাই জানেন তিনি !

৫২





যে অলঙ্কার হাত তার  
 ছনিবার লেখনীর মুখে  
 অসংখ্য ললাটে নিত্য অকম্পিত-বুকে  
 ভাগ্য-লিপি লিখে চ'লে যায়,  
 তোমাদের নয়ন-ধারায়  
 সে লিখন আজীবন ধৌত যদি হয়,  
 তবু তার রেখামাত্র মুছিবার নয় !  
 তোমার সকল পুণ্য, সর্ব অহরোধ,  
 রে অবোধ  
 ফিরাতে পারে না তারে আর,  
 একটি কথাও কভু পালটি' সে লেখে না আবার !

৫৩

উপুড়-করা পাত্রটা ওই,  
 আকাশ মোরা ব'লছি যাকে,  
 যার নীচেতেই কুঁকড়ে বৈচে  
 আঁকড়ে ধ'রি মরণটাকে,  
 হাত পেতে কেউ ওর কাছেতে  
 হোয়ো না আর মিথ্যে হীন,  
 তোমার আবার মতই ওটা  
 অক্ষমতার পঙ্গু দীন !

৫৪



মেদিনীর মৃত্তিকার  
 যে আদিম প্রারম্ভের সূপ  
 গড়িয়াছে মানবের  
 অস্তিমেরও পরিণত রূপ,  
 তারই বুকে লুকাইয়া আছে আমি জানি  
 সর্বশেষ-ফসলেরও বীজগুলি রাগী !  
 সৃষ্টির প্রথম উষা  
 শেষ কথা লিখে গেছে জগতের ভাণ্ডে  
 প্রলয় প্রভাত 'আসি'  
 পড়িবে বা অসংশয়ে সংহারের কালে

৫৫

শোনো, সে কথাটি বলি তবে—  
 ভূজের গ্রহের ফেরে প্রাথম আসিয়াছিছ যবে  
 সৃষ্টির আদিম উৎস হ'তে,  
 জ্যোতির্ষ্ময় জ্যোতিষ্কের রথে,  
 ধূলি-পথে এই অবনীল,  
 সেইদিনই হ'য়ে গেছে স্থির  
 আমার আত্মার পূর্বাপর—  
 ছনিবার ভাগ্য'পরে করিছে নির্ভর !

৫৬



“শুধাইলু গগনে গগনে,

এ দুখ-লগনে

বল মহারথ—

কোন্ দীপ হাতে লয়ে ভাগ্যদেবী নির্দেশিবে পথ”









আমার দেহের শিরায়-শিরায়  
জড়িয়ে আছে দ্রাক্ষালতা,  
বলে বলুক তাই নিয়ে আজ  
সুফীর দলে মন্দ কথা,  
হয় তো আমার অধম ধাতুই  
গ'ড়তে পারে এমন চাবী,  
যার খোঁজে আজ জগৎ পাগল  
সৃষ্টি-নিগূঢ় তত্ত্ব ভাবি',  
সেই চাবীতেই খুলতে পারে  
রহস্যের ওই রুদ্ধ-দ্বার—  
ক্রুদ্ধ যত সুফীর সাধক  
বাইরে ব'সে চোঁচায় যার !

৫৭



ওগো, আমার চলার পথে তুমি  
রাখলে খুঁড়ে পাপের গহর  
ব'ইয়ে বিপুল স্রবার লহর  
ক'মলে পিছল ভূমি !  
এখন আমি ঠিক যদি না চ'লতে পারি তালে  
শিকল-বাধা চরণ নিয়ে প্রারব্ধের ওই জালে,  
ব'লবে না ত' ক্রুদ্ধ অভিশাপে—  
পতন আমার হ'লো নিজের পাপে !

৫৯

ওগো রাগি !  
এই তো আমি জানি—  
সত্য-জ্যোতি আলায় যদি প্রেমের প্রদীপ বুক,  
কিছা যদি রিষের বিবে জর্জর হই দুখে,  
তথাপি এই পান্থশালায়  
দেখতে-পাওয়া ঈশৎ আলো,  
মনিরের ওই অন্ধকারে  
হাগিয়ে-গাওয়া চাইতে ভালো !

৫৮

মাহুঘেরে হীনচেতা  
তুমিই ক'রেছ হেথা,  
তোমারই সৃজিত যত কাল-ফনীদল  
আনন্দ-নন্দনে আনে তীত্র হলাইল !  
যত কিছু মহাপাপে কলঙ্কিত মাহুঘের মুখ  
সে তোমারই চুক !  
কমা চাও মাহুঘের কাছে,  
কমা করো দোষ তা'র যত কিছু আছে !

৬০





সে একদিন,—শোনো আবার বলি,  
রমজানেরই শেষ-সাঁঝেতে এসেছিলাম চলি',  
সেই কুমোরের দোকান-ঘরে একা,  
চাঁদ তখনও দেয়নি ভাল দেখা ;  
দাঁড়িয়েছিলাম আপন-মনে, নাই কিছুরই তাড়া,  
মাটির পুতুল দল বেঁধে সব সাম্নে ছিল খাড়া !

৬১

পরক্ষণেই তা'দের মাঝে  
ব'ললে আর একজন—  
“মাটির দেহ সৃষ্টি আনার  
হয়নি অকারণ,  
রূপ দিয়েছেন আমায় বিনি  
যত্ন ক'রে ঢের,  
পাঠিয়ে দেবেন তিনিই আমায়  
মাটির বুকে ফের !”

৬৩

অবাক্ কাণ্ড ! সেই কুমোরের  
পুতুল কটার সারে,  
অনেকে বেশ কই'ছে কথা !  
হয়তো কবাই নারে ;  
হঠাৎ শুনি অদীর হ'য়ে  
জানতে চাইছে কে,  
“কুন্ত কে বা, কেই বা কুমোর ??  
ব'লতে পারো হে ?”

৬২



এর জবাবে আর একজনে  
ব'ললে—“তা কি হয় ?  
যে পেয়ালা পান ক'রে তা'র  
প্রফুল্ল হৃদয়—  
সেই পেয়ালা গুঁড়িয়ে দেবে ফেলে,  
কে আর এমন বদমেজাজী ছেলে ?  
গ'ড়লে যে জন পাত্ৰখানি  
যত্নে সমাদরে,  
ভাঙবে কি সে রাগের মাথায়  
আছাড় মেরে পরে ?”

৬৪

“না জানি সে কোন্ শূণ্যে ব্যর্থতার নিফল উষায়  
যাত্রীদল হ’তেছে উধাও ;  
নাও, ওগো, ত্বরা ক’রে নাও !”









পায়লে না কেউ দিতে কিছুই  
 'এ কথাটার জবাব,  
 একটু পরেই তুবড়ে বাঁকা  
 মেটে একটা নবাব  
 ব'ললে—“লোকে আমায় দেখে  
 রগড় করে কত !  
 কুমোরটা কি হাত কাঁপালে  
 আমার বেলাই যত ?”

৬৫

ব'ললে টেনে আর একজনে  
 মর্ষ-ভেদী স্বাস—  
 “সুকিয়ে দিলে মাটির এ-বুক  
 দীর্ঘ উপবাস !  
 প্রাণটা পূরে পাই যদি ফের  
 আকাজিকত সুখ,  
 দ্রাক্ষালতার অধর ছুঁয়ে  
 ভরিয়ে নিতে বুক,  
 হয় তো আমি উঠতে পারি  
 সজীব হ'য়ে ক্রমে,  
 চাইকি তখন আমায় ছেড়ে  
 যেতেও পারে যশে !

৬৬

তখন আর একজন  
 ব'ললে—“জাখো, যে-সব লোকের মন বড় মন,  
 নরক-ছোঁয়া নোংরা দোঁয়ায় দৃষ্টি যাদের কালো,  
 নয়কো ঘাঁরা মাহুষ মোটেই ভালো !

তারাত্ত কি না হয়,

কিন্তু এসে যাচাই ক'রে বাজিয়ে নিতে চায় !  
 বলে আবার—লোকটা খাঁটি আমাদের এই কুণ্ডকার,  
 ভালই হবে, সওদা জেনো—প্রবঞ্চনা নাইক' তার !”

৬৬



পাত্রগুলি এমনি ক'রেই  
 ক্রমে যখন ক'ইছে কথা,  
 নজর গেল আকাশ পানে  
 ঈদের শশী উঠছে যথা ।  
 চাঁদটি দেখে পরম্পরে  
 ক'রলে বলাবলি,  
 এ গুর গায়ের ঢলি—  
 “ও ভাই শোনো, শোনো,  
 মুঠের কাঁধের বাঁকের আওয়াজ  
 পাচ্ছো না-কি কোনও ?”

৬৮





নির্বাপিত প্রাণের এ দীপ  
 দ্রাক্ষা-রসে র'সিয়ে দিও  
 মৃত্যু-মলিন এই দেহটা  
 সেই রসেতেই চুবিয়ে নিও,  
 জ'ড়িয়ে আমার জড়-দেহ  
 আঙুর-পাতার অঙ্ক-বাসে  
 কবর দিও শিখ-মধুর  
 কুঞ্জ-বনের একটি পাশে !

৬৯

সুরা-সরস দেহের আমার  
 সমাধিও ভস্ম-তাল,  
 সৌরভেতে বাতাস ছেয়ে  
 বুকে এমন গন্ধ-জাল,  
 ধর্ম-গোড়া ভক্ত যারা  
 সেই পথেতে চলতে যাবে,  
 আচস্থিতে ভাবাবেশের  
 বিহ্বলতায় তৃপ্তি পাবে !

৭০

ভালবেসে এতকাল যে প্রতিমাদলে,  
 কুহকিনী কল্পনার ছলে,  
 ভেবেছিলাম জীবনের প্রেম ;  
 তারাই আমারে আজ ক'রেছে গো লোক-  
 ক্ষুদ্র এক পান-পাত্রে ডুবে গে'লে সন্মম আম  
 সঙ্গীতের স্বর-বন্ধার  
 শ্রবণে ভরিয়া অবিবাহ  
 বিকায়ে দিয়েছি মোর জগতের যা কিছু স্থ

৭১

সত্য সখী, অমৃতাপে দধি শোচনায়  
 শপথ ক'রেছি আমি কতদিন হায়—  
 বৃথা বার-বার,  
 নিশ্চয় করিব এই উন্মাদিনী সুরা পরিহার !  
 স্থির মতি ছিল না যে সে সময় মত্ত মোর মন  
 একথা কে জানিত তখন ?  
 তারপর, একদা যেদিন—  
 ফাস্তানের বসন্ত নবীন  
 আসিল সহাস্র-মুখে থলি' মোর অন্তরের দ্বার  
 ভরিয়া অঞ্জলি-পুটে গোলাপের মুহুগন্ধ-ভার  
 তারই দু'টি পাদ-পদ্ম 'পরে  
 ক্ষীণ মোর অমৃতাপ ছিন্ন হ'য়ে অর্ঘ্য সম করে

৭২



“এই তো সেদিন পাঠশালার অব্যবহৃত ঘরে,  
মাঝের অভিমানে  
এসেছিল অপরী এক সুধার কলস বাহি’ ;”





কৃত্রিম এ সুরা আমার  
ক'রক বতই সর্বনাশ,  
নিঃসঙ্গে কেড়ে যা'কিছু মোর  
মানের বোঝা খ্যাতির রাশ,  
অবাক তবু ভেবে আমি  
এই কথাটাই সারাক্ষণ—  
অমূল্য এই পণ্য বেচে  
আঙুর চায়ী কী পায় ধন ?

৭৩

যেদিন বিদায় ল'য়ে গোলাপ পলায়  
বসন্ত তাহার সাথে কেন চ'লে যায় ?  
যৌবনের ছন্দ-ভরা গন্ধ-লিপিখানি  
কেন যে মেলেনা আর—কিছু নাহি জানি !  
এসেছিল ব্লবুল কোথা হ'তে শাখে  
গান গেয়ে গেল কোথা—কেবা খোঁজ রাখে ?

৭৪

তুমি আমি, প্রিয়তমে,  
নিয়তির সাথে  
যড় করি' যদি আজ  
মিলি' হাতে-হাতে,  
পারিতাম ধরিবারে  
স্বজনের ভুল,  
উৎপাটন করি এই  
বিশ্বের সমূল,  
চূর্ণ করি ফেলি তারে  
ধূলি-কণাবৎ  
গড়িতাম মনোমত  
নূতন জগৎ !

৭৫

ওগো মোর হৃদয়ের  
চন্দ্রমা নবীন,  
অক্ষয় অগ্নান তুমি  
ফুল চিরদিন !  
আকাশের চাঁদ ওই  
উঠিছে আবার,  
উঠিবে সে এর পরও  
আরও কতবার,  
যেলি' তার ব্যগ্র দৃষ্টি  
একদা আমার,  
ঝুরে-ফিরে এই কুঞ্জে  
খুঁজিবে বৃথা !

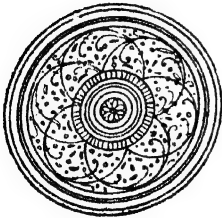
৭৬

তারপর, একদা যেদিন  
 ফেলি তব চরণ রত্নীন,  
 লীলা-ভরে আসিবে চপল,  
 যেথা নব অভ্যাগত দল  
 তোমার প্রসাদ প্রতীক্ষায়  
 ব'সে আছে তৃণাসনে তারকার প্রায় ;  
 তারই মাঝে হেসে যবে  
 আনন্দ বিতরি' যাবে তুমি,  
 এস, যেথা ছিল ঘোর  
 হৃদয়ের স্মৃতি-তীর্থ-ভূমি !  
 করুণায় ভরি' তব প্রাণ,  
 ঢেলে দিও সেথা প্রিয়  
 নিঃশেষিত শূন্য পাত্রখান !

৭৭

নহে কি এ বিড়ম্বনা,—জীবনের স্রষ্টাকু ল'য়ে  
 আত্মহারা হ'য়ে  
 বনে যাওয়া লুতাতঙ্ক-জাল ?  
 কিসের আশায় বলো ক'রে যাবে শ্রম চিরকাল ?  
 কে জানে হয় তো প্রাণ-বায়ু,  
 অকস্মাৎ ফুরাইলে আয়ু  
 আজি এই ক্ষণে  
 নিমেষে নিঃশেষ হবে নিশ্বাসের সনে ।

৭৮

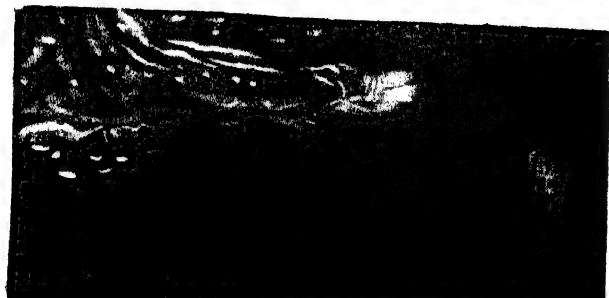


সুলতানী-প্রাসাদ যার  
 বিপুল-আকার,  
 দীর্ঘ স্তম্ভ স্পর্শিত গগন ;  
 নৃপ অগগন  
 যাহার তোরণ-দ্বারে,  
 নির্ঝিচারে  
 নোয়াইত শির  
 নিস্তক গভীর  
 আজি তার শূন্য ঘরে-ঘরে  
 বনের কপোত একা কাতরে কুজিয়া শুধু

৭৯

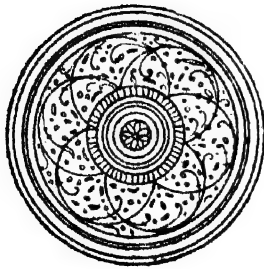
তদ্রাঘোরে শুনি আমি  
 কে যেন গো ভাষে—  
 কমল মেলিবে আঁখি  
 প্রভাত-আকাশে,  
 জাগিলে শ্রবণে বাজে  
 কা'র কণ্ঠ ফণীণ,  
 কহে যেন, ফুটে ফুল  
 মরে চিরদিন !

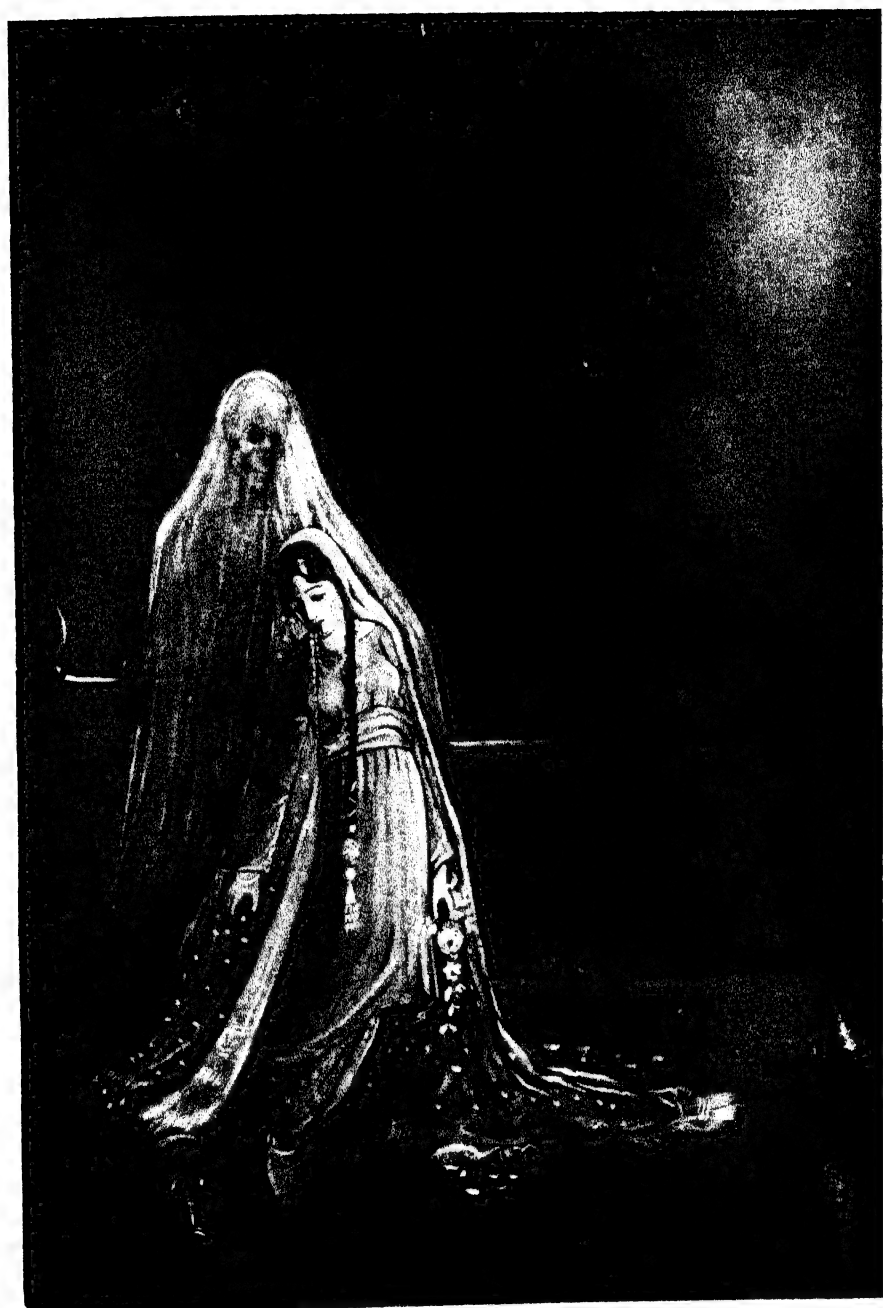
৮০



আজি এই ক্ষণে  
নিমেষে নিঃশেষ হবে নিশ্বাসের সনে ।

৭৮











জগৎ উত্তর যার দিতে নাহি পারে,  
সাগরও বলিতে বাহা নারে,  
সুনীল-ফেনিলোচ্ছ্বাসে লৌসে দিবায়ামী  
হারাইয়া স্বামী !

শব্দহীন নিস্তব্ধ আকাশ  
অনন্ত নক্ষত্রালোকে পারে নাই করিতে প্রকাশ,  
যে বারতা নিজে এত কাল,  
সেই অজানার রূপ—অনন্ত—বিশাল—  
রেখেছে সে সঙ্গোপনে নাকি,  
রাত্রি আর দিবসের আবরণে ঢাকি' !

৮১

জান না কি পুরাকাল হ'তে

এ কাহিনী বিদিত জগতে—  
কেমনে গঠিত হয় মানবের বংশ-পরম্পরা ?  
সৃজনের সে রহস্য বহুদিন পড়িয়াছে ধরা !  
সিস্ত এই ধরণীর ল'য়ে শুধু মৃত্তিকার তৃপ্ত,  
গড়িতেছে সৃষ্টিধর নিখিলের অপরূপ রূপ !

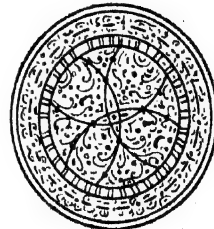
৮২

স্বধা-সিদ্ধুর ছ'-এক বিন্দু  
পাত্র হ'তে দিই বা' ফেলে,  
শুধুই কেবল দগ্ধ-পাদপ  
বাঁচে কি তার সঙ্গ পেলে ?  
কোন্ নয়নের নিবিড় দহন  
বহি-শিখার অগ্নি-জ্বালা  
জুড়িয়ে দিতে সোহাগভরে  
বিন্দু প্রেমের স্পর্শে বালা,  
সঙ্গোপনে সে যায় নেমে  
গভীর দুখের থামাণতলে,  
দীর্ঘকালের তৃষ্ণা-অনল  
নিত্য যেথা লুকিয়ে জলে ?

৮৩

তুষিত কুহুম যথা—মরমের ক্ষুধা  
মিটা'রে করিতে পান ত্রিদিবের স্খা,  
তুলে ধরে উর্দ্ধপানে পুষ্প-পাত্র তার,  
তুমিও ধরিবে তা'ই,  
তা'ছাড়া উপায় নাই ;  
তোমরা যে একই শিশু এই মৃত্তিকার !  
তারপর একদিন বৃন্ত্যুত করিয়া তোমায়  
নিষ্কোপবে মহাকাল, ধরাতলে শূন্য-পাত্র প্রায় !

৮৪



কর্ম-ক্লান্ত সংসারের শ্রান্ত এ জীবনে  
 যতটুকু অবসর পাও,  
 তোমার ও ছু'টি ব্যগ্র বাহর বেঠনে  
 প্রিয়তমে বৃকে টেনে নাও ;  
 সার্থক করো এ জন্ম আপনা বিলায়ে,  
 প্রাণ তব ভালবাসে যারে,  
 হর তো জননী লবে মুহূর্তে ডাকিয়া  
 সমাধির আঁধার-দুয়ারে,  
 নিশীথের মতো তাঁর শাস্ত্র অন্তরের  
 গাঢ়তর স্নেহ-আলিঙ্গনে,  
 চিরনিদ্রা যেতে হবে চিররাত্রি-দিন  
 সংজ্ঞাহীন অনন্ত শয়নে !

৮৫

ভয় পেও না, যদিই দেখ'  
 হিসাব-নিকাশ চুকিয়ে গড়ে,  
 এই জীবনের লাভের খাতে,  
 ভাগ্যে তোমার শৃঙ্গ পড়ে !  
 ভেব'না ভাই তবেই হবে  
 লুপ্ত হেথা তোমার ধারা,  
 এ কারবার—লোকসানীতে  
 কোনোদিনই যায় না মারা !

৮৬



ঢালিছে যে সুধা শাশ্বত সাকী  
 নিখিল পাত্র 'পরে,  
 কোটি বৃদ্ধ উঠিছে ফুটিয়া  
 ফেনিল সে নির্ঝরে !  
 তোমার আঁখির মতো কত শত  
 দেই শ্রোতে সদা ভাসে,  
 সাকীর পাত্র পূর্ণ সতত,  
 কেউ যায়, কেউ আসে !

৮৭

জীবনের যবনিকা  
 অন্তরালে যবে—  
 যাবো চ'লি তুমি-আমি  
 তাজি' এই ভবে,  
 তারপরও বহুদিন  
 এ ধরণী রবে—  
 আমাদের আসা-যাওয়া  
 কেবা খোঁজ লবে ?  
 সিঙ্ক-জলে বিন্দু সম  
 মিশে যাবো সবে !

৮৮

“সে একদিন,—শোনো আবার বলি,  
রম্জানেরই শেষ সাঁঝেতে এসেছিলাম চলি’,  
সেই কুমোরের দোকান-ঘরে একা,  
চাঁদ তখনও দেয়নি ভাল দেখা ;  
দাড়িয়েছিলাম আপন-মনে, নাই কিছুই তাড়া,  
মাটির পুতুল থাক বেধে সব সাম্নে ছিল খাড়া !”









করুণার ইন্দ্রজালে ধীর,

জীবনের বেদনা তোমার

পারদ-নির্বাস সম ক্রত ধরে যায়,

যাহার গোপন স্থিতি ওতঃপ্রোত স্থষ্টির সীলায়,

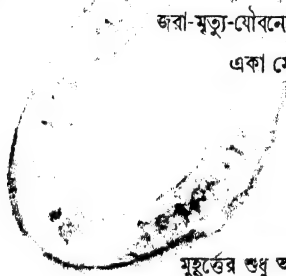
ছোট-বড় নানারূপে দিকে-দিকে যাহার বিকাশ,

সবার মাঝারে থেকে তবু যিনি সদা অপ্রকাশ,

জরা-মৃত্যু-যৌবনের বিশ্ব-জোড়া বিবর্তের মাঝে

একা সেই নির্বিকারে নিয়ত বিরাজে !

৯১



তোমার অস্তিত্বকাল—অতি অল্প ক্ষণ,

প্রকৃতি ক'রেছে নিরূপণ !

তুমি তারে করিবে কি ব্যয়,

স্থষ্টির রহস্য-ভেদে নির্বোধের ছায় ?

ও বদ্ধ, নাও স্বরা, শেষ করো সকল সন্ধান,

য-মিথ্যা মাঝে জেনো সূত্রমাত্র শুধু ব্যবধান !

কিসের উপরে তব এ জীবন করিছে নির্ভর—

পারো কিগো দিতে সে উত্তর ?

৮৯

মুহুর্তের শুধু অভিনয়,

চ'লেছে লো এই বিশ্বময়,

সাদৃশ্যে রঙ্গ-লীলা যবনিকা-পারে,

গাঢ়তম চির-অন্ধকারে

নট-নটী ক'রিছে প্রবেশ !

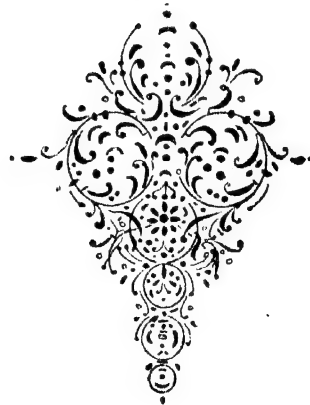
জীবনের অবসানে নাটকেরও হয়ে যায় শেষ !

তিনিই একাকী তাঁর আনন্দের অবসর ছলে

নিজেই রচেন নাট্য, নিজে অভিনেতা,

দেখেনও নিজেই কুতূহলে !

৯২



সত্য ও অসত্যে শুধু ভেদ একচুল,  
একটি অক্ষরে লেখা কিবা সেই রহস্যের মূল !

পাও যদি সন্ধান তাহার,

পাবে খুঁজে নিখিলের ঐশ্বর্য্য-ভাণ্ডার

অজানিত কোথা প'ড়ে আছে ?

স্নেহে যেতেও পারো একেবারে বিধাতার কাছে !

৯০





বুথা কেন নির্ণিমেঘে আজ  
চেয়ে রও মাঝে-মাঝে ভুলি' সব কাজ  
নিষ্ঠুর এ মুহুরিকার ধরণীর তলে,  
অথবা উজ্জ্বল ওই চির-বন্ধ মেঘের মহলে ?  
তুমি আজ 'তুমি' বলে তাই চেয়ে থাকো ;  
কাল কি করিবে যবে—তুমি আর 'তুমি' রবেনাকো ?

৯৩

দেবতা মানব নিয়ে মিছে আর হ'য়ো না বিহ্বল,  
তর্ক তুলে প্রতিদিন স্বর্গ-মর্ত্য বিচারে কি ফল ?  
কালের সমস্যা যত কালে হোক লয়,  
জীবনে যেটুকু আজো র'য়েছে সময়,  
সুরা-সংবাদিনী সখী—উচ্ছ্বসিত বক্ষতলে বার  
যৌবনের যুগল আধার,  
বেড়ি' তার ক্ষীণ কাট চপল ভঙ্গীতে  
ভুবে যাও মিলন-সঙ্গীতে !

৯৪

লোকে বলে নাহি মোর

জ্যোতিষের গণনায় ভুল,  
“বর্ষ-চক্রে” করিয়াছি  
মানবের ইচ্ছা অন্তকূল ।  
তা'ই যদি সত্য হয়,  
তবে সেটা সুনিশ্চয়  
হ'য়েছে সম্ভব শুধু  
তুলে দিয়ে পঞ্জিকা হইতে  
যেকাল জন্মেনি আজও  
আর যেটা ম'রেছে অতীতে !

৯৫

দ্রাক্ষা-মধু নয়কি বধু সৃষ্টি বিধাতার  
নিন্দা করে আঙুর-রসের স্পর্ধা এত কার ?  
কে বলে এ পাপের কাঁদ ?  
এ যে বিধির অশীর্বাদ,  
পাত্র ভ'রে সমাদরে নিত্য করো পান,  
হয় যদি এ অভিশাপই সেও তো তাঁর'ই দান !

৯৬



“সত্য সখী, অক্লান্তে দ্বন্দ্ব শোচনার  
শপথ ক’রেছি আমি কত দিন হায়—  
বৃথা বার-বার,  
নিশ্চয় করিব এই উন্মাদিনী স্রুয়া পরিহার।”





এই যে সঞ্জীবনী-স্বপ্না  
তৃপ্ত করে সকল ক্ষুধা,  
হয় তো সখী একদা এর ক'রবো আমি ইতি,  
আনুবে যেদিন সংস্কারে অমৃততাপের ভীতি,  
কিন্তু কোনো অপাখিব স্রব্বার প্রলোভন  
ভুলায় যদি মন,  
অথবা সেই হঠাৎ যদি আসেই শেষের দিন  
ভঙ্গুর এ ভঙ্গারও মোর ধূলায় হবে লীন !

৯৭

সুরাপান প্রেমগান  
অপরাধ ভেবে যারা  
থাকে সদা সাধু সঙ্গে,  
সুর-পুরে গেলে তারা,  
দেব-লোক ক'রে দেবে  
সুখহীন সেইদল,  
সেথা গিয়ে অকারণে  
বলো সখী কিবা ফল ?

৯৮

এ বড় বিশ্বয়কর মানি !  
আমাদের বহুপূর্বে অগণিত কত কোটি প্রাণী  
পার হ'য়ে আঁধারের রুদ্ধ দ্বারদেশ  
অনন্ত অন্ধরে যারা ক'রেছে প্রবেশ,  
বলেনা তো কিছু তারা ফিরে এসে কেহ ?  
পথের ইঙ্গিতমাত্র নাহি দেয় একটি বিদেহ !  
অজানা সে ওপারের লইতে উদ্দেশ  
নিজেরদেহই তাই কিগো একে-একে যেতে হয় শেষ ?

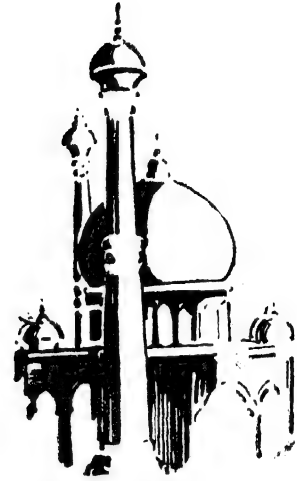
৯৯

সাধু ভক্ত জ্ঞানী গুণী মনীষী-নিচয়  
আমাদের বহুপূর্বে হ'য়েছিল ধরণীতে যাদের উদয়,  
তপোলব্ধ তত্ত্ব-কথা করিয়া প্রকাশ  
অজ্ঞান-আঁধার যারা চেয়েছিল করিবারে নাশ ;  
মোহাচ্ছন্ন ধরণীর তমসার তীরে  
পুড়িয়া ম'রেছে বা'রা হাসি-মুখে সত্যের খাতিরে ;  
সুপ্তির স্বপন টুটি,  
সহসা জাগিয়া উঠি,  
জলদ-গভীরে ডাকি প্রতিবেশিগণে  
যে বাণী শুনায়ে তা'রা সর্বস্বস্বীজনে  
অনন্ত নিদ্রায় পুন পড়িয়াছে ঢলি,  
গল্প-কথামাত্র হায় আজি সে সকলই !

১০০

ধূলি মুছি' ধরবীর  
 আত্মা যদি ইচ্ছামত পারে  
 চ'লে যেতে শূন্য পথে  
 অবহেলে স্বর্গের দুয়ারে,  
 নহে কিগো এটা তা'র  
 দারুণ লজ্জার কথা তবে—  
 প'ড়ে থাকা এতকাল  
 মাটির এ দেহ ল'য়ে তবে ?

১০১



সত্য বটে পথের মাঝে  
 এটা একটা বদ্বাবাস—  
 যেথায় এসে ক্ষণেক ব'সে  
 ক'রবে শুধু আশ্বিনাশ  
 মৃত্যুলোকে ডাক প'ড়েছে  
 এমন রাজা বাদশা যারা !  
 দণ্ড-দুয়েক কাটিয়ে শুধু  
 বিদায় নিয়ে গেলেই তারা  
 অম্মনি এসে মহাকালের  
 নিত্যসাপী 'ফরাস' তাকে  
 আসবে ব'লে নবীন অতিথ  
 নূতন ক'রে সাজিয়ে রাখে !

১০২



পাঠাইয়াছিছ একদিন

আমার আত্মারে সেই পরিচয়হীন  
 সুদূর অদৃশ-লোক যথা—  
 জানিবারে জীবনের ওপারের দু'-একটি কথা ;  
 দীর্ঘ দিন পরে মোর আত্মা এসে ফিরে  
 ডেকে বলে ধীরে—  
 চেয়ে দেখ স্বামী,  
 স্বর্গ ও নরক তব একাধারে আমি !

১০৩

পূর্ণ হ'তো মনস্কাম পারিতাম যদি  
 নেহারিতে হেথা নিরবধি  
 প্রাণময়ী কল্পনার মানসী-প্রতিমা,  
 আনন্দের না রহিত সীমা,  
 হ'লেও সে সৃজনের মিথ্যা মোহ মায়া—  
 তাহারেই লইতাম স্বর্গ ব'লে মানি' ;  
 অত্যাশ্রয় দগ্ধ মোর জীবনের ছায়া,  
 এই'ত সে নরকের মূর্তি ব'লে জাতি

১০৪

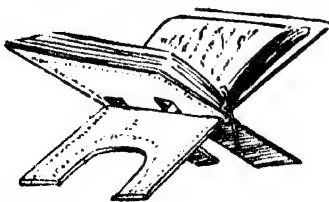


সেও ভালো, ওগো, সেও ভালো—  
 নিমেষে নিভিয়া যাওয়া জীবনের আলো !  
 বিশ্বের তালিকা হ'তে  
 সহসা প্রলয়-স্রোতে  
 মুছে যাওয়া আরও এক অভাগার প্রাণ—  
 সেই মোর বাঞ্ছিত বিধান !  
 নিশিদিন বিন্দ্ বিন্দ্ ধরি'  
 নিত্য এই যেতেছি যে মরি'  
 নিঃশেষিয়া জীবন-প্রবাহ—  
 অসহ এ দাহ !  
 ব'হে আনে অভিশাপ অশক্ত জরার,  
 দিয়ে যায় তীর ছালা সন্তপ্ত ধরার !

১০৫

আবার নূতন করি' এ জগৎ সৃষ্ট যদি হয়,  
 তা'হলে নিশ্চয়  
 বিধাতার ধরি' ছুটি হাত  
 নিয়তির গ্রন্থে আমি লিখাবো নূতন কোনো পাত—  
 রবে বাহে আমাদেরও নাম একধারে  
 অথবা ফেলিব তাহা মুছি' একেবারে !

১০৬



তৃষার্ত পথিক যদি  
 বারেক দেখিতে পায় দূরে  
 মরু-সরসীর ছায়া,  
 পরাণ উঠিবে তার পুরে ;  
 হোক সে বতই ম্লান  
 অস্পষ্ট আভাসটুকু তার,  
 সে তবু ছুটিবে সেথা  
 পাসরিয়া পথ'-কাস্তিভার,  
 উঠিবে অবশ দেহ  
 নববলে উল্লাসে উদ্ভাসি'  
 দলিত পথের তৃণ  
 আবার যেমতি ওঠে হাসি !

১০৭

নিজেই গ'ড়েছে সে তো মানুষের হেন নিরুপায়,  
 তা'দেরই নিকটে তবে বলনা সে কেন পেতে চায়  
 রাং'এর বদলে খাটি সোণা ?  
 যে ধন ধারে না কোনও জনা,  
 সে দেনা তাদের কাঁধে কেন বলো মিছে সে চাপায় ?  
 এ কথা সুধানো বড় দায় !

১০৮



রোষ-রক্ত আঁখি হেরি ভয়েতে কি তার  
 দয়া বলি' মেনে লবো যত অবিচার ?  
 বলিব কি জোড়-করে—ওগো ভগবান,  
 একমাত্র জানি হেথা তুমিই প্রধান  
 জগতের দায়বান প্রভু ?—  
 সে কাজ জীবনে আমি করিবনা কভু !  
 স্থান নাহি হবে মোর পাশ্চাত্যে আর  
 কাপুরুষ-উপহাস, নিয়ত বিকার  
 শুনাইবে জনে জনে সুহৃদ-সভাতে,  
 হয়ত বা দূর করে দেবে পদাঘাতে !

১০৯

সংজ্ঞাহীন মহাশূন্য হ'তে,

গ'ড়ে নিতে যেন কোনও মতে  
 যা'হোক একটা কিছু কল্পনার ছবি সচেতন  
 কেন এই তোমাদের চিরদিন প্রাণান্ত বতন ?  
 শাস্ত্রবাক্য নিষেধের দ্বৈত ব্যত্যয়ে  
 শাস্তি হবে মৃত্যু-দণ্ড—এই মিথ্যা ভয়ে  
 ক'রিবে কি সদা পরিহার  
 অনন্ত এ নিখিলের আনন্দ অপার ?

১১০

প্রথর উত্তাপ হ'তে

যাত্রিদল লভিতে আশ্রয়,  
 নগর-প্রাকার-পার্শ্ব  
 তরু-ছায়া যথা খুঁজে লয়,  
 দণ্ড দুই অবসর  
 পরস্পর কাটাবার ছলে,  
 নব-পরিচিত সনে  
 প্রীত-মনে কত কথা বলে  
 তেমতি এ বিশ্বপথে  
 পাঙ্খ-জীব পরিচয়হীন  
 সংসারের তরু-ছায়ে  
 শ্রান্তি দূর করে কিছুদিন !

১১১

মোলা মিঞা, একটা কথা—এই অল্পরোধে  
 শীঘ্র যা'তে ম'রতে পারি সেইটু শুধু দেখে  
 ধাক্কা তোমার উপদেশের স'ইছে না যে আর,  
 প্রাণটা নিয়ে টিকে থাকাই উঠছে হ'য়ে ভ  
 চ'লছি বত সিধে হ'য়েই—ব'লছ তুমি বাঁকা,  
 দেপতে না পাও চোখে কিছুই, বচন শুধু  
 দোষটা আগে আপন চোখের সারিয়ে নিয়ে দ  
 মুছিয়ে দিতে এসো আমার অঙ্গ হ'তে কা

১১২





মরণ যেদিন আসবে আমার দ্বারে,  
জীবন-হারা এ দেহ মোর ভাসিয়ে দিও হ্রার স্রুধা-ধারে  
বাঁবার বেলা, শেফ-ফাগুনের পানোৎসবের গানে  
ছড়িয়ে দিও অমৃত-স্রর আমার কাণে-কাণে ;  
আনার যদি হয় প্রয়োজন প্রলয়-দিনে কা'রো,  
নাটির কোলে কবর আমার খুঁজতে যেতে পারো,  
সিক্ত-আঁখি স্থতির অশ্রুজলে  
পাহাশালার প্রবেশ-পথের তলে !

১১৩

হুঁরা-পানটা মন্দ যদি মনেই করে কারুর মন,  
দোষ দিও না হুঁরাপায়ীর—এইটি শুধু মোর নিবেদন !  
থাকতো যদি আমার তেমন অনধিকার-তত্ত্বে মতি,  
তোমাদেরই মতন জেনো তত্ত্বাভীতেই হ'তো গতি ;  
তাই তো বলি'—ধর্ম-কপট মন দিয়ে সব আজকে শোনো,  
মত্তপেরা ক'রুকনা কেউ দোষের ব্যাপার যেমন কোনও'  
তোমরা যে সব তাদের চেয়ে হাজারগুণে অধিক পাপী  
পারবে না কেউ এই কথাটা আর বেশিদিন রাখতে চাপি' !

১১৫

একটা দিনের জন্তে কেবল  
এই জগতে থাকতে এসে,  
লাভটা শুখুই কষ্ট পাওয়া  
দুঃখ-শোকের সঙ্গে হেসে !  
পালিয়ে যেতে হবেই জেনো  
অহুতাপের তীর দাহে  
জীবন-প্রহেলিকার প্রশ্ন  
মিটিয়ে নিতে পারবে না হে ।

১১৪



চাহিল জানিবারে প্রতিমা একদিন  
ভক্ত-জনে তাঁর ডেকে,  
পূজিছ কেন বগো পাষণ-রূপ-মম  
কী গুণ আছে এর দেখে ?  
পূজারী কহে তাঁরে—নিখিল-পতি যিনি,  
স্বজন-কাজ বীর হাতে,  
প্রকাশ হন তিনি আপন গোয়বে,  
তোমার ছু'টি আঁখিপাতে  
অরূপ দেবতার অতুল রূপরাশি,  
তাহার কণা পরিমাণ,  
তোমার মাঝে দেবী অসীম রূপাবশ  
করেন তিনি যে গো দান !

১১৬





তরণ প্রিয়, হৃদয় হর'  
 মুক্ত করো প্রণয়-জালে,  
 এগিয়ে আসো পরাণ-জয়ী  
 জপের তব পূর্ণ তালে !  
 তীর্থ চেয়ে পূজা বেশী  
 একটি যদি হৃদয় ভরো,  
 তাই তো বলি তীর্থ ফেলে  
 চিত্ত-জয়ে যাত্রা করো ।

১১৭

ছুখ তোমার বাড়িরোনা আর  
 আক্ষেপে হে বন্ধু বৃথা,  
 অন্টারের এ জগৎটাতে  
 জালিয়ে রাখো স্নায়ের চিত্তা !  
 মিথ্যা যখন এই ধরলী—  
 তখন হেথা কিসের ভয় ?  
 দূর ক'রে দাঁও ভাবনা যত,  
 কিছুই সখা সত্য নয় !

১১৮

তোমার গলার মালায় যে-সব মুক্তা অগণন,  
 জানো কি তার কোনটি ছিল কোন সাগর-  
 ওই যে মণি-মাণিক তোমার অলঙ্কারে,  
 জন্মেছিল কোন খনিতে চিন্তে পারো তারে ?  
 লুটতে পারে বহুস্বরার বক্ষ চিরে যারা,  
 শুণ্ড-ধন-রত্ন শুধু ভোগ করে গো তারা !

১১৯

মন্দিরে কি মসজিদে ভাই  
 প্রভেদ কিছুই নাই,  
 উভয় গৃহই ভক্তগণের  
 উপাসনার ঠাই,  
 ক্রুশের প্রতীক, কোষা-কোণী  
 কিম্বা জপের-মালা,  
 শঙ্খ-প্রদীপ ধূপ-ধূনা বা  
 চেরাগ বাতি জালা,  
 সকলই সেই একজনেরই  
 পূজার উপচার,  
 বিশ্ব জুড়ে ভিন্ন প্রথায়  
 অর্চনা হয় যার !

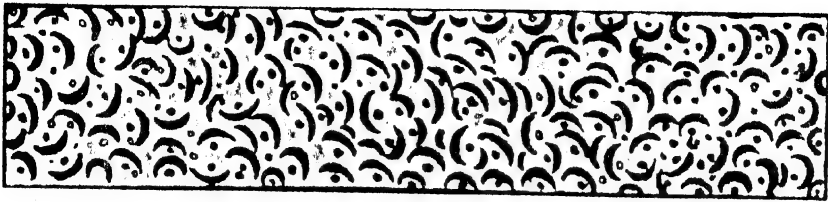
১২০



ସୁଗେର ଝୁନାଏ ଅବସର !

কিছুই সখা সত্য নয় !

১১৮



কোন্ প্রমাদে পরাণ কাঁদে

এমন ক'রে ওমার—

দুঃখ কিসের তোমার ?

ভাগ্য নেহাৎ মন্দ ভেবে মিথ্যা করো খেদ,  
দাঁও ডুবিয়ে আনন্দে হে জীবন-ভরা রেদ !  
পাণীর শুধু আছেই জেনো তাঁর দর্যতে অধিকার,  
পাপ করেনি জন্মে যে জন.

বিধির পায় কী দাবী তার ?

১২৩

ওগো শ্রিয়, তোমার বিরহে

নাহি দহে

যাহার হৃদয়,

কোথা আছে হেন নিরদয় ?

এত অন্ধ বসো আঁখি কা'র

যে তোমার

দেখা নাহি চায় ?

যতই উপেক্ষা করো তবু জেনো হায়,

তোমারই চরণ স্মরি',

আগ্রহে অঞ্জলি ভরি,

ত্রিভুবন আছে প্রতীক্ষায় !

১২১

ক্ষণস্থায়ী তোমার জীবন

বুঝা কেন করো ক্ষয়

তবু 'পাকে বিরচি' শয়ন ?

জাগো শ্রিয়ে, জাগো জাগো, দিন ব'য়ে যায়,

বাসনার রক্ত-রাগে রঙীন গোলাপ

ফোটে কি লো অলস নিশায় ?

স্থিতি—সে তো মৃত্যুর শোসর !

তারে না করিও সখী রজনীর নশ্ব-সহচর

চেটে হেথা রবে যে ক'দিন ।

সমাধি : শূন্য-গর্ভে হ'বে যবে এ দেহ বিলীন,

পাবে তো সে মৃত্যু-ঢাকা মৃত্তিকার বুকের তিতর,

ঘুমের সুদীর্ঘ অবসর !

১২২

সকল আনন্দ মোর

সজ্জানে রহিলে নিভে' যায়,

স্মৃতি-মত্ত হই যবে,

একেবারে চেতনা হারায় !

এ-দুয়ের মাঝামাঝি

যতটুকু বাঁচিবারে পাই

ভাল লাগে তা'ই ।

নহি মত্ত একেবারে—নহি সচেতন,

সেই মোর প্রকৃত জীবন !

১২২



ওগো সাকী, নিয়তির তরঙ্গ-তাড়নে  
 জীবন-তরণী যদি হয় কুলহারী,  
 না মেলে আশ্রয় যদি পথ-শ্রমে হ'লে মোরা সারা ;  
 কিছু নাহি আসে যায়, আমাদের করে  
 পান-পাত্র পূর্ণ যদি থাকে,  
 সত্য রবে সাথে-সাথে নির্দেশিতে পথ  
 জীবনের সকল বিপাকে !

১২৮

আনো, আনো, সুরা আনো—  
 প্রাণ মোর নেচে ওঠে আনন্দ-উল্লাসে !  
 চাও সখী, ফিরে চাও, নিখিল জগৎ  
 তোমাতেই আজি ভাগবাসে !  
 সৌভাগ্যের সুখ সূর্য্যোদয়  
 স্বপ্নসম স্বপ্নায়ু নিশ্চয়,  
 এ কথাটা ভুলো না জীবনে ।  
 দিন চলে পলে-পলে ক্ষিপ্র-পদে রজনীর সনে  
 উত্তরিতে অনন্ত মরণে,  
 যৌবনের উত্তপ্ত উচ্ছ্বাস  
 থাকেনাকো জেনো বারোমাস,  
 জলের জোয়ার সম জুড়াইয়া যায় একদিন  
 স্তব্ধ-শান্ত-তরঙ্গ-বিহীন !

১২৬

আমোদ-শ্রোতে গা-ভাসানো,  
 হ'ছে জেনো আমার বিধান,  
 ধর্মটাকে এড়িয়ে চলাই,  
 আগার মতে ধর্ম প্রধান !  
 ভাগ্যদেবী পত্নী মম,  
 নেয় না কিছু ক'রলে দান  
 বলে—আমার চাইনে কিছুই,  
 কৃতিতে থাক তোমার প্রাণ

১২৭

একটি চুমুক সরস সুরা  
 শ্রেষ্ঠ অনেক রাজ্য চেয়ে,  
 সে দেয় ফেলে রাজার মুকুট  
 সিংহাসনও ধুলায় ছেয়ে !  
 সবার চেয়ে মধুর জেনো  
 প্রেমিক জনের দীর্ঘশ্বাস,  
 তার তুলনায় তুচ্ছ অতি  
 ভক্ত-জন্মের মুক্তি-আশ !

১২৮



চোখ রাঙিয়ে স্বধর্মী সব  
 শাস্তি যাচে পাপের মম,  
 নিত্য তখন নির্বিকারে  
 শর্তি-পূজার ভক্ত সম  
 বৃত্ত-করে অন্ধাভরে  
 সঙ্কোপনে দিবস যানী,  
 মোর মানসী দেবীর পায়ে  
 মনের বাথা জানাই আমি !  
 মত্ত-পানের অজ্ঞারেতে  
 যদিই আমার শাস্তি ঘটে,  
 সুরাই তবু চাইব আমি,  
 যা' থাকে মোর ভাগ্য-পটে !

২২৯

সবাই বলে মাতাল যারা  
 নরক ঘেঁটে ম'রবে তারা !  
 আহাশ্বকে দেখায় ভয়,  
 সত্য সখী মোটেই নয় ;  
 কাণ দিও না ওটায় তুমি,  
 স্বর্গ হবে অশান-ভূমি,  
 সুরা-সেবক কেউ না পান  
 সেথায় যদি থাকার স্থান !

২৩০



বিষাদে মলিন মুখ  
 আকাশের অক্ষ পড়ে ঝরি' ;  
 পিপাসিত পুষ্প ওঠে  
 বিকশিয়া তা'ই পান করি' !  
 সে কুলের শোভা হেরি'  
 তৃপ্তি লভে নিখিল নয়ন,  
 মধু-গন্ধে মুগ্ধ হয় মন !  
 না জানি সে কার প্রীতি করিতে সাধন  
 আমার এ দেহ লভি'  
 মৃত্তিকার মোহ-আলিঙ্গন  
 প্রাণহীন সে ভূমির ধূলি-কণা-পরে  
 কুহুম কুটাবে থরে-থরে !

২৩১

পশু-পক্ষী-তর-লতা  
 সচেতন সর্বপ্রাণী মায়ে,  
 জীবনী-রসের সুরা  
 শতরূপে সত্যত বিরাজে,  
 পাত্র যদি পাত্ৰশালে  
 চূর্ণ হয়, হোক শতবার ;  
 অবিকৃত রবে সুরা,  
 ধ্বংস নাহি এ জগতে তার !

২৩২



সেদিন দেখি পানশালাতে,  
 সুরা পায়ীর পাত্র হাতে,  
 দেওয়ানা এক ফকীর এলেন জ্ঞানী !  
 নিলেম দেখে কৌতূহলে  
 তখনও তাঁর কুক্ষি-তলে,  
 উপাসনার ছোট্ট আসনখানি !  
 অবাক হ'য়ে জিজ্ঞাসিলাম—প্রভু !  
 আজকে হঠাৎ ব্যাপার কী এ ?  
 হেথায় কেন ও-সব নিয়ে ?  
 আসেন না তো কেউ এখানে কতু !  
 ব'ললে সাধু কাঁধটি আমার ধরে—  
 বিশ্ব কেবল সত্য ফাঁকা  
 পান করে যা নিত্য আমোদ ক'রে !

২৩৩

সুরায় জীবন আমি  
 ক'রে যাবো তোর ;  
 সুরাতে না দিব কতু  
 পাত্রখানি মোর ;  
 আমার কবর হ'তে  
 উচ্ছসিয়া দিবস-রজনী,  
 সুরার সুরভি-ধারা  
 আমোদিত ক'রবে ধরণী,  
 যে-কেহ আসিবে মোর  
 সমাধির পাশে  
 হবে প্রীত-পুলকিত  
 আসব-স্থাসে !

২৩৪

এই সরাইয়ের পানশালাতেই  
 ঠিক ক'রেছি আমার ব  
 একূল ওকূল দু-কূল বেচে  
 থাকবো হ'য়ে সুরার দা  
 আশীর্বাদেব নাইকো আশা,  
 ভয় করিনি অভিশাপে  
 স্বর্গ-লোতে হইনি পাগল  
 দিইনিক' ডুব অল্পতাপে  
 চাইনে আমি ছাড়িয়ে যেতে  
 পঞ্চ-ভূতের মেহের মায়া  
 থাকবো প'ড়ে এইখানেতেই,  
 জড়িয়ে ধ'রে যমের ছায়া

২৩৫

বুনলে বটে খায়াম বুড়া  
 জ্ঞান-তীব্রতে অনেক দাঁ  
 আজ সে তবু মরছে পুড়ে  
 তপ্ত অনল-কুণ্ডে পড়ি' !  
 জীবন-ডুরি ছিন্ন ক'রে  
 দিয়েছে তার মৃত্যু-অসি,  
 ভাগ্য গেছে ছড়িয়ে শিরে  
 লাহুনা আর ঘৃণার মসি

২৩৬



“সেদিন দেখি পানশালাতে,  
সুঁরা-পারীর পাত্র তাতে,  
দেওয়ানা এক ফকীর এলেন জ্ঞানী !  
চেয়ে দেখলেম কোতূহলে  
তখনও তা’র কুফি-তলে,  
নিত্য-নমাজ-উপাসনার ছোট আসনখানি !”











সুখা বিনা বেঁচে থাকা—বিড়ম্বনা সার ;  
কবির কণ্ঠের গান,  
বাঁশরীর কলতান  
সুখের অভাবে সখী, কিছুই লাগে না ভাল আর !  
ত্রিলোক সন্ধান করি দেখিয়াছি ঘুরি বার-বার,  
বিনা হেথা আনন্দ কেবল  
জীবনের তরু-শাখে ফলে কটু ফল !

১৩৭

ওগো যত নীতিবিদ !  
এ তো দেখি তোমাদেরই রুচির বিকার,  
মামারে নিন্দ্যা কেন,  
অকারণে মোর প্রতি করো অবিচার ?  
‘রা আর সুলতানের উপাসনা ছাড়া  
ক’রি না তো এ জীবনে কোনো মহাপাপ !  
রই তরে শিরে মোর কেন দিতে চাও  
হৃদিত এ অথ্যাতির এতখানি চাপ ।

১৩৮

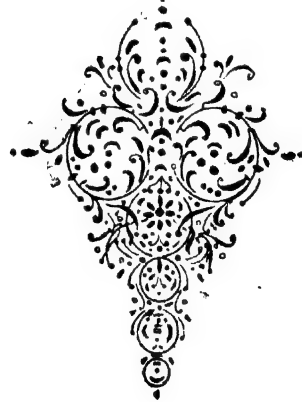
কোথায় করুণা তব ?—

নিমজ্জিত পাশে আমি অতি,  
আঁধার হৃদয় মোর !  
কোথা তব পুণ্যময় জ্যোতি ?  
পাই যদি স্বর্গ আমি,  
দীর্ঘকাল তপস্যার পরে,  
সে তো হবে উপার্জন !  
নহে সে তো পাওয়া তব বরে ?

১৩৯

একান্ত দুর্বল-চেতা যারা,  
ধরণীর মায়াটুকু তারা  
পারে না তাজিতে কত হৃদয়ের বলে,  
ময়ার ভিত্তারী হয়ে দুঃখ-সাথে সন্ধি ক’রে চলে  
বিশ্বের অন্তনে আজীবন !  
জগতের মোহ-মুক্ত যাহাদের মন,  
তাহাদেরই তরে শুধু তোলা থাকে ধাতার আশিস  
অন্ত জনে লভে শুধু জগতের মধুনের বিষ !

১৪০





মাটির এ মূর্তি মোর  
গ'ড়েছেন যবে ভগবান,  
সেদিনই হ'য়েছে ঠিক  
আমার যা' ভবিষ্য-বিধান !  
তঁার ইচ্ছা বিনা মোর  
কোনো কাজ সাধ্য নয় যবে,  
আমার নরক-বাস  
শাস্তি হওয়া উচিত কি তবে ?

১৪১

দয়া যদি রূপা তব,  
সত্য যদি তুমি দয়াবান,  
কেন তবে তব স্বর্গে  
পাপী কত নাহি পায় স্থান ?  
পাপীদের দয়া করা  
সেই তো দয়ার পরিচয় :  
পুণ্য-ফলে রূপালাভ  
সে তো ঠিক দয়া তব নয় !

১৪২



নহে তো এ সুরা-পাত্র,—এ যে ব্রহ্ম-  
গর্ভে এর দ্রবীভূত রক্ত-বর্ণ মণি !  
দেহ মাত্র পানাদার, মদিরা জীবন  
ক্ষাটিক-ভৃঙ্গার এ'র পেয়ে ফুল-মন,  
এ বেন গো প্রেমিকের শাস্ত আখিজল,  
কুধিরাক্ত ক্ষত হৃদি করে সুশীতল

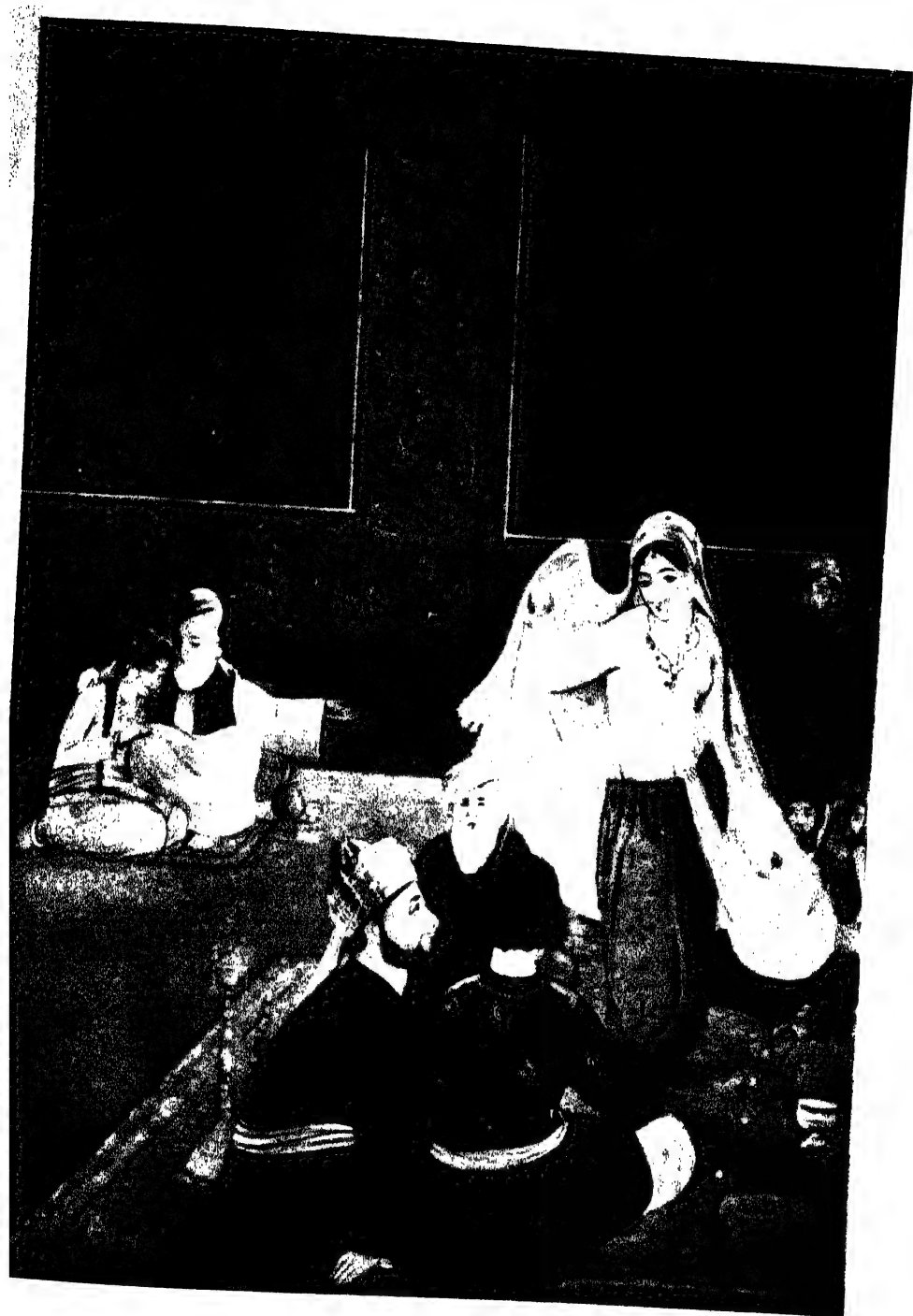
১৪৩

করো করো সুরা পান,  
মৃত্যুঞ্জয়ী এ যে শ্রাণ,  
কঠোর তপের তব মহা-পুরস্কার  
যৌবন সিদ্ধির সীধু,  
কলঙ্ক-লাঞ্ছিত বিধু,  
ত্রিতাপ-জুড়ানো এ যে ওষধির সার  
ফাল্গুনের কুল-বনে  
বসন্তের বার্তাবহ অগ্রদূতসম,  
চির-অভ্যাগত সুরা  
শ্রেষ্ঠ বন্ধু, জীবনের সর্বপ্রিয়তম !  
সুরা-সঙ্গিনীরে দাও  
বক্ষে তুলি বার-বার গাঢ় আলিঙ্গন,  
নিরানন্দ বিধে একা  
সুরামাত্র মানবের প্রকৃত জীবন !

১৪৪

“এই মরাইয়ের পানশালাতেই  
ঠিক ক’রেছি আমার বাস !  
একূল-ওকূল হু’-কূল বেচে  
থাকবো হ’য়ে সুরার দাস !”









পান করো, পান করো,  
 পূর্ণ-পাত্র ওঠে ধরো,  
 থাক্ প্রাণ সুরা-সারে ভ'রে  
 দূরায় আসিলে দিন,  
 দেহ-মন হবে ক্ষীণ,  
 মরণে চেতনা লবে হ'রে !  
 অনন্ত নিজার কোলে  
 যেদিন পড়িবে চ'লে,  
 মুক্তিকার সমাধি-শয়নে,  
 প্রিয়া সেথা নাহি হবে,  
 বেদনার অমৃতবে  
 মুছাইতে বাপ্ছ ছ'নয়নে ;  
 বন্ধু কেহ আসিবে না,  
 রূপসীরা হাসিবে না,  
 নিশি-দিন নিঃসঙ্গ কবর  
 চাপিয়া ধরিবে প্রাণ,  
 প্রণয়ের কলগান  
 করিবে না জীবন মুখর !

১৪৮

আজি এ মিলন-রাত, ঢালো, ঢালো, সুরা ঢালো,  
 গাও সখী, গাও প্রেম-গান ;  
 তোমার অধরে থাক্ শাস্ত হ'রে সারা নিশি  
 আমার এ ছরস্তু পরাণ !  
 ঢালো, ঢালো, সুরা ঢালো, জীবনের স্তম্ভ আলো,  
 ও রাঙা কপোল সম লাল,  
 চিত্ত মোর বিক্ষোভিত, এলায়ে প'ড়েছে যেন  
 তোমার আকুল কেশ-জাল !

১৪৬



চির অন্ধ তমসায় সে হৃদয় থেকে যায় কালো,  
 জলে না যেখানে কভু প্রেমের অগ্নান-বিন্দু আলো ;  
 হয়নি কখন যার প্রেমের আবেগে মত্ত মন,  
 বার্থ তার সমস্ত জীবন !

অভাগা সে, যেটে নাই কভু যার প্রণয়ের সাধ,  
 পায়নি জীবনে কভু যে কাঙাল প্রেমের প্রসাদ !  
 প্রেমহীন সে জীবন একান্ত নিষ্ফল জেনো তার,  
 যার চোরে বার্থ হয় ধরনীতে নাহি কিছু আর !

১৪৭

‘অর্থ নাহে মাছঘের করিতে রসিক’—

মানি আমি তোমাদের এ কথাটা ঠিক ;  
 কিন্তু যদি রসিকের অন্ন নাহি জোটে,  
 বিশাল এ ধরণীর পদতলে লোটে  
 শ্রাম-বিন্দু যে কোমল শব্দ-আন্তর্য,  
 তারে যেন মনে হয় কণ্টক-শয়ন,  
 সচ্ছল সময়ে শুধু দেখা যায় প্রিয়ে,  
 আধ ফোটা গোলাপের বিষাক্ত হাঙ্গি.  
 অভাবের অনটনে কুঙ্ক প্রাণ নিয়ে  
 সন্ত-ফোটা শতদলও মনে হয় বাসি !

১৪৮



নিয়তির চক্র সখী হৃথ-মুগ্ধ অসংখ্য হৃদয়  
করিয়াছে শোক-বজ্রাহত,  
অকুট-গোলাপ-কলি অসময়ে দিয়াছে ফেলিয়া  
অনাদরে মৃত্তিকায় কত !  
টানিয়া ছিঁড়িয়া কেন আপনারে দলিতেছ' তুমি  
জোর করি' সজীব-যৌবনে ?  
ফোটার আগেই ওগো জ্ঞান'না কি গিয়েছে শুকা'য়ে  
ফুল-কলি কত' না বিজনে !

১৪৯

অকপটে যে বাসে লো ভালো,  
সে কভু না দেখে তার প্রণয়িনী রূপসী কি কালো !  
হোক সে দরিদ্র দীন,  
সর্ব-অভরণ-হীন,  
অথবা ধনীর বালা বহুমূল্য বেশ  
প্রেমিকের প্রেম কি গো কম-বেশী হয় তাহে লেশ ?  
থাক না পালঙ্কে শুয়ে অথবা সে পথ-ধূলি-পরে  
যায় যদি যাক চ'লে স্বর্গলোকে দেবতার বরে,  
কিবা যদি কস্মদোষে নরকেই হয় তার বাস,  
যথার্থ প্রণয়ী কভু নাহি ছাড়ে প্রিয়-বাৎসল্য !

১৫০

রূপ-গর্বে লো গরবী রাগি !  
তোমার এ কমনীয় রম্য দেহখানি,  
এই তব যৌবনের অনিন্দ্য আধার,  
জানো কিগো নহে তা তোমার  
এই যে আকাঙ্ক্ষা তব—  
লালসার নিতি নব  
তৃষা ও মনের,  
সকলি ও অজানা জে  
করতলে রাখি শির বসি নিরঞ্জন,  
ভাবো যদি একথাটা কভু মনে-মনে  
রবে না বুঝিতে বাকী এ রহস্য আর  
কার মাথা রাখিয়াছ করতলে কার ?

১৫১

মুখ' দ্বারা নিরক্ষর ভাগ্যবশে আজি ধনবান,  
তাঁহাদেরই ভাগ্যে জোটে ইরাকের শ্রেষ্ঠ সুরা  
যা' কিছু উত্তম যন্ত্র খুঁজে পেতে এনে রাখে ঘা  
অকেজো আনাড়ী কারি'  
তুর্কী-তরুণীরা, বারা যোগ্য শুধু করিতে রঞ্জন  
বীৰ্য্যবান পুরুষের মন,  
তাঁদের বিলোল-হাসি বিলায় বিফলে,  
নিতান্ত অজাত-শাস্ত্র বালকের দলে !

১৫২



শায়ে বলে স্বর্গে গেলে  
চ'লবে আমার মত্ত-পান  
অপ্সরীরা নৃত্য-গীতে  
নিত্য সেথা তুষবে প্রাণ,  
মর্ত্যে কেন কেবল তবে  
ওই দু'টোতেই জোর মানা  
ক'রবে লোকে মদের ঝাঁকে  
হয়তো বা কু-কাজ নানা,  
এই ভয়ে কি ব'লতে হবে—  
পান করাটাই মত্ত পাপ,  
এ যে তোমার বিধান-দাতার  
বেয়াদা সব শাসন-চাপ !

২৮৩



কেবল আশায় আমি এ জীবন করিয়াছি ক্ষয়,  
বিদ্যুৎ স্রুত কতু করিনি সঞ্চয়,  
আজ তাই মনে শুধু জাগে এই ভয়,  
স্বপ্ন এ জীবনে যদি না পাই সময়,  
প্রতিশোধ নিতে সেই ধূষ্ট বিধাতার  
অদৃষ্টের পরিহাস ব্যঙ্গ শুধু যার !

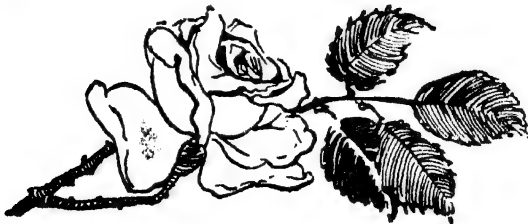
২৮৪

জীর্ণ মোর যৌবনের মনোহর সাজ  
করিয়া মরিয়া গে'ছে আজ !  
জীবনের বাসন্তী-নিশায়  
স্বপ্ন-পিপাসায়  
ফুটেছিল যত মধু ফুল  
একে একে হ'য়েছে নির্মূল !  
ওগো মোর যৌবনের রাগি !  
নাহি জানি  
কবে তুমি এসেছিলে ভুলে—  
চলে গেছ' কবে পুন' একা মোরে ফেলিয়া অকূলে !

২৮৫

হে আমার রাজরাজেশ্বর !  
কী কাজ তোমার বলে  
দীন এই ভূত্যা'পরে করিছে নির্ভর ?  
আমার অস্ত্রায় কোনও দোষ-ক্রটি-অপরাধে প্রভু  
তোমার কি অপমান হ'তে পারে কতু ?  
ক্ষমা করে—দয়া করো দুর্বলেদের দেব,  
ব্রাস্ত্রজনে শাস্তি দেওয়া তোমার কি সাজে ?  
ভূমি যে দয়াল-দাতা, স্নেহপূর্ণ প্রাণ  
অক্ষমের ব্যথা যে গো বৃকে তব বাজে !

২৮৬





আরক্ত গোলাপ সম  
রূপে রসে অহুপম  
সুন্দরীরে কামনা যে করে,  
ক্রুর-কাঁটা নিয়তির  
সুর-ধার তীক্ষ্ণ-ভীর  
বৈধে যদি কভু বক্ষ'পরে  
তাঁহাও সহিতে তাঁ'রে হ'বে !  
মৃগশৃঙ্গ নাহি শুধু ছিল এই কঙ্কতিকা ববে  
পারেনি সে পরশিতে সেরূপে কখনও  
আমার প্রিয়ার চাকু কেশ—  
বতকণে আপনারে শত ধণ্ডে দ্বত না করিয়া  
সহিয়াছে নিদারুণ ক্রেশ !

১৮৭

ওই যে নিশ্চল স্থান পাষণ পর্বত  
প্রায়টের পুলকিত মত্ত শিবীবৎ  
উল্লাসে নাচিবে সেও প্রফুল্ল পরাণ  
মাত্র যদি পাত্র-দুই সুরা করে পান !  
অভাগা সে—নিদা করে সুরার যে জন ;  
সুরা এনে দেয় জেনো মৃতের জীবন !

১৮৮

শিশির-ভিলকে উষার তুলিকা  
সাজাতো যখন কুসুম-  
সুনীল-বসনা স্থল-কমলের  
কাঁপিয়া উঠিতে ঘোমটা-জা  
বৃকের নিচোল পাণ্ডি-আঁচল  
সরমে ঢাকিত গোলাপ-কণি  
নিলাজ মলয় চপল চরণে  
অঙ্গে যতই পড়িত চলি !

১৮৯

জীবন-বিভীষিকা বাকে  
মৃত্যু-ভয়ের চাইতে মারে,  
মরণ তাকে ভয় দেখাতে  
এমন কি আর অধিক পারে  
দিনকতকের মেয়াদ শুধু  
ধার-করা এই জীবনটা মোর  
হাস্যমুখে ফেরত দেবো  
সময়টুকু হ'লেই রে ভোর !

১৯০



“হে আমার রাজরাজেশ্বর !  
কী কাজ তোমার বলো  
দীন এই ভূত্যা’পরে করিছে নির্ভর ?”











মানবের সুখলিপ্সু ইন্দ্রিয়-নিচয়  
অবিরত কাণে কাণে কয়  
নাও' নাও' ভোগ ক'বে নাও  
সহস্র দুঃখের মাঝে যতটুকু সুখ হেথা পাও !  
তারা বলে—ক্ষণস্থায়ী মানব-জীবন  
নহে ইহা চিরস্থায়ী ভূগের মতন  
নিশ্চেষ্ট হ'য়ে তবু উঠিবে আবার,  
জীবন দলিত হ'লে জাগেনাক' আর !

১৬১

আঁধার জীবন পথে  
রূপসীর আঁখি হ'তে  
দীপ্তিটুকু করিয়া গ্রহণ  
মোমের প্রদীপ সম  
অলে ধীরে হৃদি মম  
তিলে তিলে দহে আজীবন !  
সেই বহি বৃকে ধ'রে  
হৃদয় উৎসর্গ ক'রে  
আপনারে দিই বলিদান—  
রূপানলে পতঙ্গ সমান !

১৬২

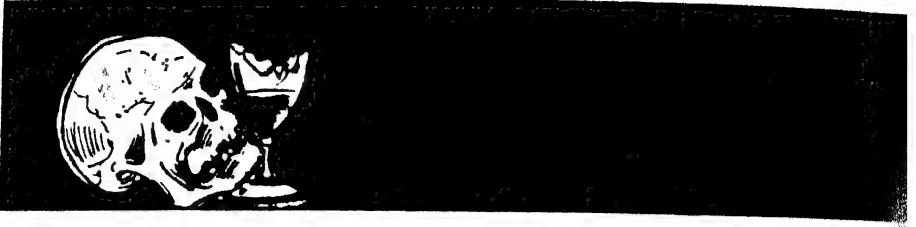
ভবিষ্যতের অন্ধকারে  
দৃষ্টি দিতে ব্যস্ত কেন ?  
তথ্যকথা ভাবতে বসে  
মিথ্যা তব ক্লান্তি হেন ?  
চিন্তামণির চিন্তা ওটা ;  
করুন তিনি তাঁর যা' কাজ,  
তুচ্ছ তুমি লুপ্ত হ'লে  
আটকাবে না সৃষ্টি আজ !

১৬৩

ফিরিয়া সন্ধানে তব  
যুগে-যুগে হতাশ ভুবন  
পায়না তোমার দেখা  
নিখিলের ধনী কি নির্ধন  
আছ' তুমি আমাদের  
একান্ত নিবটে জানি প্রভু,  
বধির এ কর্ণ হায়,  
নাহি পায় পদ শব্দ তব !  
আমাদেরই দৃষ্টি-পথে  
জেগে আছে অপূর্ণ প্রভায়,  
তবু এই অন্ধ-আঁখি  
রূপ তব দেখিতে না পায় !

১৬৪





দেখা যদি পেতে চাও তাঁর  
ছাড়া এই অনিত্য সংসার  
ছিন্ন করো জীবনের যত কিছু কঠিন-বন্ধন !  
জগতের শতপাকে বদ্ধ জীবগণ  
পাবেনা দেখিতে কভু তাঁরে  
বৈরাগ্যের কঠোর কুঠারে  
স্বজনের মায়া-মোহ-পাশ না যদি করিতে পার নাশ !

১৬৫

বনের বিহগ সম  
এসেছিহু হেথা আমি উড়ে  
ইচ্ছা ছিল নীড় মম  
বাধিবারে উচ্চ কোনো চূড়ে ।  
কিন্তু হেথা কেহ নাই  
উপায় যে দিতে পারে ব'লে  
এসেছি যে পথে তাই  
ফিরে যাই সেই পথে চ'লে !

১৬৬



সত্য নহে এই সৃষ্টি,  
শুভ্রো এটা স্বপনের ছায়া  
জ্ঞানী জনে ব'লে গেছে'  
এ জগৎ শুধু মিথ্যা-মায়া  
ভুলে গিয়ে এ'র চিন্তা  
পান করো প্রফুল্ল অন্তরে  
মিথ্যা-মায়া-স্বপ্ন-জালে  
চিত্ত কেন রথা ঘুরে মরে

১৬৭

যেদিন প্রথম প্রেম অভিভূত করিল আমা  
মুগ্ধি ধরি' এল যেন হুথ,  
অস্তর চাহিল কত কহিবারে অকথিত-বাণী  
রসনা রহিল তব্ মুক,  
নির্ব্যয়ের তীরে আসি তৃষাতুর হৃদয় তথাপি  
মরিল অতৃপ্ত পিপাসায় !  
এ হেন বিষয়কর সাকরুণ কাতর মরণ  
দেখেছে কে জগতে কোথায় ?

১৬৮



পান করি, করি প্রেম,  
এই যদি অপরাধ  
কমা করো সাধুবর  
ছাড়ো মিছে এ বিবাদ ;  
থাকো ভূমি জপে ব'সে  
দাড়ি নিয়ে মালা হাতে  
আমি রবো সুরা আর  
প্রণয়িনী-প্রিয়া মাথে !

১৬৯

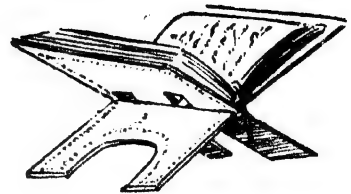
দৈবের দৌরাভ্যা সহি মিছে কেন আর  
চিত্তের শান্তিরে তব করিছ সংহার ?  
পান করো তার চেয়ে পাত্র পূর্ণ করি  
অনবত্ত-আঙুরের গোলাপী নিধাস ;  
দূরে যাবে দুর্ভাগ্যের দুর্ভাবনা যত  
দুর্বল এ অন্তরের সর্ব্ব দুখ-ত্রাস !  
এ-জগৎ হত্যাকারী;  
বধিতেছে নরনারী  
অবিশ্রান্ত নিধুর পীড়নে  
তাহাদেরই ব্যথাতুরা  
বক্ষ-রক্ত সম সুরা  
ক্ষরিছে দ্রাক্ষার লক্ষ স্তনে !

এ রুধির পান করি প্রতিশোধে যাপিব জীবন  
ঘাতকের রক্তে বলো কে না করে শোণিত-তর্পণ !

১৭০

জগদীশ ! জগতে তোমার  
মাহুধই সৃষ্টির মাঝে সার,  
আছে তার জ্ঞানের ভাণ্ডার  
জীবনের আনন্দ অপার !  
সংসার-চক্রটি তব সে যে  
নিয়েছে অঙ্গুরী সম গণি'  
নানা রত্ন মাঝে শোভে যার  
মহুচ্ছত্র চির-মণ্ড-মণি !  
১৭১

এক হাতে মোর কোরাণ শরীফ  
মদের গেলাস অস্ত্র হাতে  
পুণ্য-পাপের, সং-অসতের  
দোষি সমান আমার সাথে  
নীল-পাথরের ওই যে আকাশ  
আমায় দেখে নির্নিমিত্ত !  
ভাবছে আমি নই মোসলেম—  
কাফেরও তো নইক' ঠিক !  
১৭২





ওগো রাণি, রাজেন্দ্রাণি, নির্ধম পাষণি !  
 আমারে বাঁধিতে তব কেন এ প্রয়াস নাহি জানি ;  
 নির্দোষীরে দণ্ড দিয়ে বলো দেবী কী আনন্দ পাও ?  
 রাজার কুমারে তুমি ভিক্ষুক করিতে কেন চাও ?  
 অক্ষমে করিতে জয় ল'য়ে তব সমগ্র বাহিনী  
 আক্রমণ করা হেন বারে-বারে সাজে কি গো রাণি ?  
 মোর অস্ত্র নানাছলে ভুলায়ে করিয়া অধিকার  
 আমারেই করিবে গ্রহণ ?  
 এ তো নহে বীরাক্ষনা রমণীর যোগ্য ব্যবহার !

১৭৩

ভাগ্য যদি তোমার কাছে  
 থাকতে না চায় অচঞ্চল  
 আটকে রাখো গায়ের জোরে  
 নেই কি তোমার বাহুর বল ;  
 নিদ্রা ওই দেবীর কুপা,  
 দস্যুসম লুণ্ঠ ক'রে নাও  
 নিঃশেষে আজ নিঃশ্ব করো  
 ভাঙারে তার যা কিছু পাও  
 অস্ত্র জনের আলিঙ্গনে  
 ভাগ্যবতী থাকেন যদি  
 তোমার ঘরে দেবীর দেউল  
 শূন্য রবেই নিরবধি !

১৭৪

গতনিশি না হইতে ভোর

গোপনে স্বপ্ন-প্রিয়া মোর

ভুলাল' গো হৃদয় আমার !

পরিপূর্ণ পাত্রখানি তার

অধরে ধরিয়া যবে সাধিল করিতে মোরে পান,

কহিলাম করজোড়ে—ফিরাইয়া লহ তব দান

আজিকার মতো মোরে ক্ষম !

সে কহিল—কথা রাখ' মম

আমার প্রীতির লাগি পান করো আজি প্রিয়ত

১৭৫

গত রায়ে নদী কূলে শুয়েছিহু স্নেহে  
 ক'রে লয়ে পান-পাত্র প্রেয়সীরে বৃকে,  
 উঠেছিল রূপে তার উদ্ভাসি অন্তর,  
 মুক্তা যেন সমুজ্জল শুক্লির তিতর !  
 হেন কালে কণ্ঠ কার ধ্বনিল শ্রবণে  
 'রজনী ফুরালো আর থেকনা শয়নে !'

১৭৬



ক্ষমা করো, সর্ব্ব অপরাধ,  
এই হাত, পুরাইতে সাধ  
পান-পাত্র করেছে' গ্রহণ  
পাছশালা-পথে প্রভু, প্রলোভনে প'ড়েছে চরণ !

অন্ত জনের আলিঙ্গনে  
ভাগ্যবতী থাকেন যদি  
তোমার ঘরে দেবীর দেউল  
শূন্য রবেই নিরবধি !



সে এক বিজন মরুর বুকে,

অবিদ্যাসী থাকতো স্নেহে,

নাইক গৃহ, ধর্ম, নীতি, নাই কিছু তার পরিচয়,

মানতো না সে বিধির বিধান, ঈশ্বরে তার নাইক' ভর !

বলতে পারো এমন মানুষ

আছে কি কেউ কোথাও আর,

এই জগতের বন্দীশালায়

এমন থাকার সাধ্য কা'র ?

১৭৭

আনন্দ তোমার যদি ভুবে যায় ছুশিক্ষা-সাগরে

হৃষের জাঁতায় যদি অন্তরের স্নেহ পিবে' মরে

সেই ত অস্তার সখী, সেই মহা পাপ !

কেন ব্যথা বহিতেছ হেন মনস্তাপ ?

কী তোমার পরিণাম—জানোনা যখন,

স্মরা আর প্রেমে করো আনন্দ-বরণ !

১৭৯

বিরহের বজ্র-দীর্ঘ

সকাতর অন্তর আমার

প্রিয়ার প্রসঙ্গ চিন্তা

নিশি দিন করে অনিবার !

প্রেম-রস-সুখা-ধারা

সাকী যবে দিল মোরে আনি'

আমারই হৃদয়-রক্তে

ভরিল সে পান-পাত্র থানি !

১৭৮

দয়া করো ভগবান,

ভগ্ন-প্রাণ

শৃঙ্খলিত জনে—

এই মোর মিনতি চরণে !

আশাহত ক্ষত এ অন্তর !

হে ঈশ্বর,

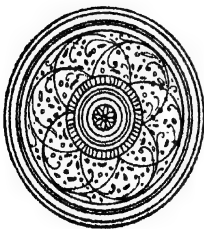
ক্ষমা করো, সর্ব্ব অপরাধ,

এই হাত, পুরাইতে সাধ

পান-পাত্র করেছে' গ্রহণ

পান্থশালা-পথে প্রভু, প্রলোভনে প'ড়েছে চরণ !

১৮০







নিত্য আশ্ব-প্রবন্ধনা হ'তে  
কোনও মতে  
তুমি ভগবান  
দাও মোরে, দাও মুক্তিদান !  
আমারে কাড়িয়া ল'ও আমা হ'তে আজ  
ওগো বিশ্বরাজ !  
মুক্ত করো তোমাতে এ প্রাণ !  
ধরণীর ধূলিমান  
সদসতে বদ্ধ এ হৃদয়,  
ওগো দয়াময় !  
আজিকে সকল সত্ত্বা ভুলাও হে মম,  
শৃঙ্খল খসাইয়ে মোরে লহ শ্রিয়তম !

১৮১

লক্ষ ব্যাধায় কণ্টকিত  
বক্ষে ব'ওয়া শোকের বাজ,  
দুঃখতরা এই জগতে  
সেইত' সকল লোকের কাজ !  
তারাই স্মৃতি যাদের কভু  
আস'তে না হয় ধরার কোলে,  
কিছা যারা এসেই আবার  
কাজ সেরে' যাত্রা শীঘ্র চ'লে !

১৮২

গগনের গ্রহ-চক্র অলক্ষ্যে থাকিয়া  
ঘড়য়ন্ত্র করিছে নিরন্ত  
দুর্লভ জীবন তব কেমনে তাহারা  
সন্ধানপনে করিবে নিহত !  
কী উপায়ে হরি' পরমায়ু  
প্রাণবায়ু  
করিবে নিঃশেষ—  
তারা শুধু সবে মিলি সেই পথ করিছে নি  
এই যে ব'সেছি মোরা শ্রাম-তৃণাস  
আজিকে হু'জনে,  
এরাই উঠবে জেগে নবরূপে একদা আবার  
ভেদি এই জীর্ণ দেহ তোমার আম  
১৮৩

উচ্ছ্বসিত অধরে তোমার  
অকুরন্ত উৎস নৌর জীবন-ধারার  
হিম-ওষ্ঠ এই পেয়ালার  
নাহি পায় স্পর্শ যেন তার ।  
সে যদি ও বিশ্বাধরে  
স্পর্ধাভরে কভু করে  
চুষন প্রদান  
নিশ্চয় করিব তবে আমি তার হৃদি-রক্ত পান !  
তোমার অধর স্পর্শে আছে বলা তার  
কোন সর্গে কিবা অধিকার ?

১৮৪

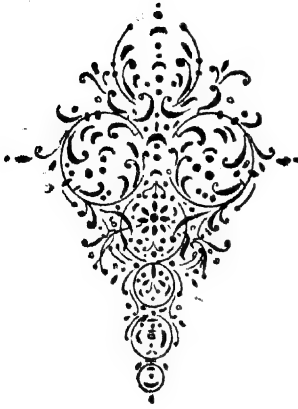


“সে এক বিজন মরুর বুকে,  
অবিশ্বাসী থাকতো স্নেহে,  
নাইক গৃহ, ধর্ম, নীতি, নাই কিছু তার পরিচয়,  
মানতো না সে বিধির বিধান দিয়ে তার নাইক’ ভয়।”









তোমারই সৃজন-শক্তি  
গড়িয়াছে আমারে এমন,  
তোমারই রূপায় মোর  
দেহে আজো স্পন্দিছে জীবন ;  
এই বোঝা-পড়া শুধু  
এতকাল করিতেছি আমি  
আমার পাপের চেয়ে  
দরা তব বড় কিনা স্বামী !

১৮৫

তেমন আদর্শ লোক কে আছে ধরায়,  
তুলিয়া বিপথে যেবা কভু নাহি যায় ?  
আছে কি জগৎ মাঝে হেন কোনো জন  
যে পারে যাপিতে হেথা একেবারে নিষ্পাপ-জীবন ?  
আমি যদি মন্দ কাজ করি কিছু তুলে  
দিওনা শাস্তির বোঝা শিরে মোর তুলে ;  
আঘাতের বিনিময়ে আঘাত প্রদান  
সে কি কভু হ'তে পারে তোমার বিধান ?

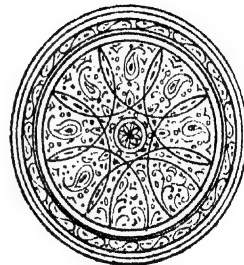
১৮৬

এই শক্তি, এই প্রাণ,  
এ সকলই তব দান,  
মোর সত্তা, আত্মা, মন  
এ তো প্রভু তব ধন !  
আমার এ দেহখানি  
তোমারি হে নাথ, জানি ;  
একান্ত তোমারই আমি,  
তুমিও আমারই স্বামী,  
কেহ নাই তুমি ছাড়া,  
তোমাতেই আমি হারা !

১৮৭

বন্ধ গো' আর ভাগ্য নিয়ে  
কি ফল বলো তুলে'  
মিথ্যা তব ছর্ভাবনা  
সিকের রাখে তুলে ;  
জীবন যখন যাবেই জানো  
শু' ডিয়ে ধুলো হ'য়ে  
নিন্দা-গ্লানি মন্দ-বাণী  
যাওনা কেন স'য়ে !

১৮৮





পাঁছশালার দুয়ার-পথে,  
 লুটিয়ে মাথা অবিরত  
 মুছাই আমি আনার কেশে  
 পায়ের ধূলা ময়লা বত,  
 এইখানেতেই লুকিয়ে আছে  
 এ জীবনের সকল আলো,  
 চাইনে আমি স্বর্গ নরক  
 পুণ্য পাপের মন্দ-ভালা  
 উভয় লোকই হঠাৎ যদি  
 বিধির কোনও থেয়াল ভরে  
 একটি জোড়া ভাঁটার মতো  
 গড়িয়ে আসে আমার ঘরে,  
 তখন যদি সুরায় আমার  
 সিন্ত থাকে মনের গোড়া  
 সস্তা দরে বিকিয়ে দেবো  
 স্বর্গ-নরক মাণিক-জোড়া !

১৮৯

বিন্দু আজি সিঁদ্ধ হ'তে  
 ছিন্ন হ'য়ে কান্দছে দুখে,  
 সাগর হেসে বলছে আমি  
 আছিঁরে ঠিক তোদের বুকে !  
 সত্য একা—বিশ্বব্যাপী,  
 সত্য ছাড়া নাইরে কিছু  
 সেই একরে কেন্দ্র ক'রেই  
 বছর প্রকাশ হ'চ্ছে পিছু !

১৯০

পড়িসনে কেউ মুশড়ে ভেঙে  
 হুর্ভাগ্যের হুর্কিপাকে  
 দিস্নেরে আর আমল বুকে  
 বিচ্ছেদের ওই দুঃখটাকে ;  
 ডুবিয়ে দে মন সুরার শ্রোতে  
 সুন্দরীদের অধর-পুটে ;  
 তোদের দামী জীবনটা আজ  
 নেয়না যেন হাওয়ার লুটে !

১৯১

দাও সাকী এনে দাও  
 পাত্রখানি নোরে,  
 মধু-রস-সুধা-ধারে  
 পরিপূর্ণ ক'রে !  
 প্রীতির শৃঙ্খলে যার  
 বাঁধা এক সাথে  
 জ্ঞানী, মূর্থ, দু'জনাই,  
 দাও তাই হাতে !

১৯২



“জীবন-ধারার উৎস উচ্ছ্বসিত অধরে তোমার !  
হিম-ওষ্ঠ এই পেয়ালার  
স্পর্শ যেন কোনও দিন নাহি পায় তা’র ।”





ক'রছি বটে নিত্য প্রাতে  
প্রতিশ্রুতি দান—  
আজ থেকে আর এক চুমুকও  
ক'রবো নাকো পান,  
অনুতাপেই রাত কাটাবো  
তপ্ত আঁখির-জলে,  
যাবোই না আর পাছশালার  
সুঁরাপায়ীর দলে ।  
কিস্ত যেদিন দৌণ্ড-নবীন  
নাহত ফাশুন এসে,  
কুঞ্জ-বনে ফুল মনে  
উঠত গোলাপ হেসে !  
টুটুতো আমার প্রতিশ্রুতি  
নিত্য বারংবার  
ব'লতো তারা—পান করে নাও,  
বাঁচবে ক'দিন আর ?

২৯৩



অণু-পরমাণু যার মাতৃষের ধারণা-অতীত,  
সেই জানে আছে কি-না পাপ-পুণ্য-ধর্ম-হিতাহিত !  
পাপের মদিরা পানে মত্ত মোর দুরন্ত হৃদয়,  
শাস্ত ক'রে দাও তারে কৃপা দানে অণো দয়াময় !  
ক্ষমা ক'রো যদি আমি ক'রে থাকি কোনও অপরাধ,  
ওমর চাহে না কিছু—বাচে শুধু তোমার প্রসাদ !

২৯৪

পারো কি পড়িতে কিবা লেখে অন্ধকার ?  
সে রহস্ত ভেদ করা সাধ্য কি তোমার,  
শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী গুণী পারেনি যে কাজ,  
সে কাজ করিবে তুমি ভাবো কি হে আজ ?  
পান করো—করো ধরা স্বর্ণে পরিণত,  
স্বর্ণ-ভোগই হয় যদি তোমাদের ব্রত !

২৯৫



ক্ষান্ত হও কুন্তকার,  
শাস্ত করো হস্ত লগ্নকাল,  
মাতৃষের এ দেহের  
অবশিষ্ট মৃত্তিকার তাল,  
তারে ল'য়ে প্রতিদিন  
করিও না হেন হেলা-ফেলা ;  
জানো কি তোমার ওই  
জ্বর চক্রে ঘুরিছে হু-বেলা  
হয় তো কতই মৃত  
সুজ্ঞানের দেহ-অবশেষ  
কত-না তবীর তম্বু,  
সুন্দরীর লাবণ্য-আবেশ !

২৯৬



আমার এ অন্তরায়া ছিল একদিন  
তোমারি তো অন্তরঙ্গ বধু প্রিয়তম,  
কোন্ অপরাধে তারে ঠেলে দিলে দূরে,  
তোমার নিকট হ'তে ওগো নিরমম !  
তুমি তো কখনো পূর্বে তার সাথে কভু  
করো নাই হেন হীন রূঢ় আচরণ,  
তবে কেন আজি তারে শাস্তি দাও নাথ,  
দেহ-ভার কত আর করে সে বহন !

১৯৭

হায়, যদি থাকিত কোথাও হেন কোনো স্থান—  
তীর বেদনায় যেথা শাস্তি লভি' জুড়াতো পরাণ,  
আমরা দরিদ্র যাত্রী হয় তো সেথায় লভিতাম  
দীর্ঘ-পথ-শ্রান্তি-পরে হৃদয়ের বাঞ্ছিত আরাম !

১৯৮

গত-রাত্রে সুরা-মত্ত মনের খেয়ালে  
আছাড়িয়া ভেঙেছি পান-পাত্র পাষাণ  
সে কথা করিনে অস্বীকার  
যন্ত্রণায় করিয়া চীৎকার  
চূর্ণ-পাত্র অভিশাপ দিয়াছিল ও  
তুমিও আমারই মতো নিক্ষেপিত হবে ।

১৯৯

ওগো বিশ্ব-দারী,  
একমাত্র তুমি হেথা সত্য-পথচারী ;  
খোলো খোলো তব সিংহ-দ  
দেখাইয়া দাও আজি কোথা পাবো সুখ  
মাছুষের গুরু যারা মানিব না তাদের নি  
অনিত্য শাস্ত্রের বাণী, ঈশ্বর শুধু তব উপদে

২০০



১১ “—যতক্ষণ আছে মোর

পাত্র স্নান ভরা,

খাত্ত কিছু সঙ্গে আছে

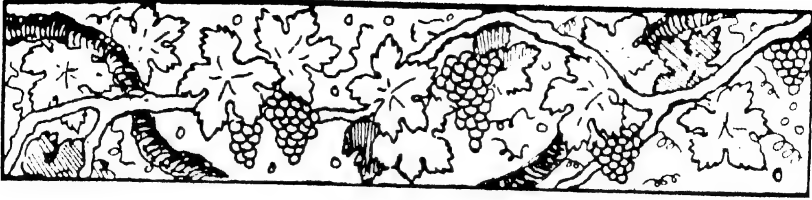
কুখা তৃপ্তি করা,

দেখছো যা' তা' সত্য বলে আমি !

১ তোমার বাইরে প্রভু, দেখতে যে-রূপ পাই,

যথার্থ কি অন্তরেতেও সত্য তুমি তাই ?

হায়, যদি থাকিত কোথাও হেন কোনো  
তীব্র বেদনায় যেথা শান্তি লভি' জুড়াতো  
আমরা দরিদ্র যাত্রী হয় তো সেথায় লভি  
দীর্ঘ-পথ-শ্রান্তি-পরে হৃদয়ের বাঞ্ছিত আ



পরিণে দিতো প্রভাত যখন  
 রোপা-মুকুট অন্ধকারে,  
 কাঁদতো কেবল ভোরের-পাখী  
 উষার আলোর অশ্রু-ধারে !  
 দীপ্ত দিনের দর্পণে সে  
 ফুটিয়ে যেন ব'লতে চায়—  
 ক্ষণস্থায়ী এই জীবনের  
 একটা নিশা বুথায় যায় !

২০১

তোমার বিলোল ছলা-কলার  
 লাস্ত-লীলায় ওগো প্রিয়ে,  
 হরণ করো প্রিয়-জনের  
 দুখের বোঝা হৃদয় দিয়ে ;  
 চিরস্থায়ী নয় তো ও-রূপ,  
 আর কি পরে সময় পাবে ?  
 মেহের তব লাভণ্য সহ  
 ছ'দিন বাধে মিলিয়ে যাবে !

২০৩

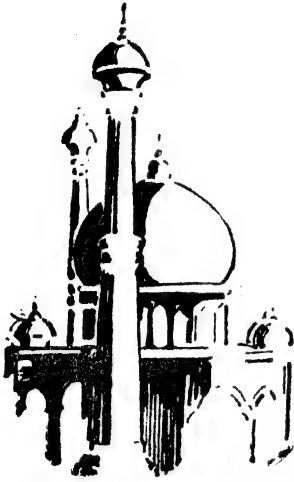
আনো সাকী পূর্ণ-কণ্ঠ অয়ত-ভঙ্গার,  
 নিঃশেষ করিয়া আজি মর্ষ-কোষ তার  
 রক্ত-রাঙা সুরাটুকু দাও জেলে দাও,  
 বিশ্বের সম্ভাপ যত ক্ষণেক ভুলাও ;  
 সুরাসম বন্ধু বলো কোথা পাবো আর,  
 নিক-শান্ত অকপট প্রণয় তাহার !

২০২



সে একদিন পান্শালে কোন্ বারাজনা দেখে,  
 শেখজী বলেন ডেকে—  
 দেখছি তুমি মূর্তিমতী পাপ !  
 মত্তপায়ী ব্যভিচারীর অসংখ্যের ছাপ  
 অঙ্গে তোমার জাঁকা !  
 তোমার রূপের কদর্যতা থাক্‌ছেনা আর ঢাকা !  
 বারবণিতা ব'ললে হেসে—স্বামী,  
 দেখছো যা' তা' সত্য বটে আমি !  
 কিন্তু তোমার বাইরে প্রভু, দেখতে যে-রূপ পাই,  
 যথার্থ কি অন্তরেতেও সত্য তুমি তাই ?

২০৪



যতক্ষণ আছে মোর  
পাত্র সুরা-ভরা,  
খাও কিছু সঙ্গে আছে  
ক্ষুধা-তৃপ্তি-করা,  
তুমি আছ পার্শ্বে মোর  
যতক্ষণ প্রিয়া,  
রাজার ঐশ্বর্যে নাহি  
লুক হবে হিয়া !

২০৮

আজি এই জীবনের পূর্ণিমা-লগনে,  
আকাঙ্ক্ষিত প্রণয়িনী সনে  
মিলনের তীব্র অভিলাষ  
ব'হে আনে বক্ষে শুধু ব্যর্থতার স্বদীর্ঘ নিশ্বাস !  
জ্যোৎস্না-পুলকিত এই ঘামিনীর এ হেন সময়,  
বিরহ-বেদনা যেন ক্ষণকাল সহ নাহি হয় !  
এ দুখ-কাহিনী আমি স্মরণেও শুনাতে অক্ষম—  
এ কি গো দুঃসহ জালা, অন্তরের যন্ত্রণা নিশ্চয় !

২০৬

হে মানব, স্বর্গ হ'তে এ রহস্য হ'য়েছে  
সারা-সৃষ্টি তোমাতেই একাধারে পে  
দেবতা, অঙ্গুর তুমি, তুমি পশু, তুমি হি  
তুমি সাধু, স্বর্গ-দূত, পাণী তুমি, তুমি হি  
তোমারি তুলনা তুমি, তোমাতেই সবার  
তোমারি মাঝারে হেরি অপরূপ তোমার

২০৭

আকাশের পান-পাত্রে  
ঢল-ঢল প্রভাত-মন্দিরা—  
গোলাপ-পল্লব সম,  
মেঘমালা অল্পপম  
তারই মাঝে সাঁতারে অবীরা !  
তৃষার্ত ধরণী যেন  
তরল উষারে করে পান,  
তারকা-খচিত ওই  
ভরি' তার নীল পাত্রখান ।

২০৮



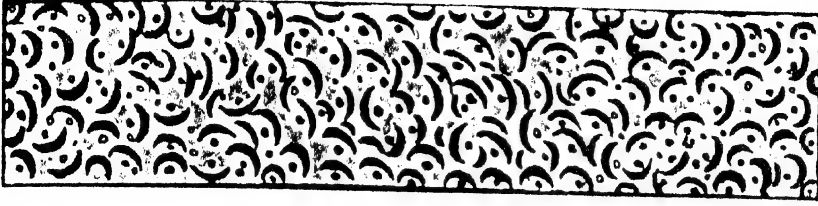
“আকাশের পান-পাত্রে  
ঢল-ঢল প্রভাত-মদিরা—  
গোলাপ-পল্লব সম,  
মেঘমালা অল্পপম  
তা’রই মাঝে সাঁতারে অধীরা !  
তুষার্ত ধরনী যেন  
তরল উষারে করে পান,  
তারকা-খচিত ওই  
ভরি’ তা’র নীল পাত্রখান !”











দীন মোরা গৃহ-হীন, স্থান নাই আর,  
উষার আগেই এসে এই পানাগার  
পূর্ণ করিয়াছি তাই যত ভ্রূষাতুর;  
নিশি-শেষে অন্ধকার না হইতে দূর,  
দাঁড়ায়েছি প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠিত মনে  
হেরিতে দিনের হাসি আলোর নয়নে !

২০৯

গৌবন উড়িয়া গেছে পিক-বধু সম ।  
গেয়েছিল গোলাপের কুঞ্জে অল্পপম  
বসন্তের গুটি-দুই প্রভাতী-সঙ্গীত ;  
ফাগুনের স্বপ্ন সেই হ'য়েছে অতীত,  
তাই তপ্ত নিদাঘের দন্ধ-করা বায়ে  
সে আজ অলক্ষ্যে কোথা গিয়াছে পলায়ে !

২১০

সুন্নাহ যদি সিন্ধু থাকে  
অধর আমার দিবস-যামী,  
বিশ্ব-জগৎ হো'ক না তোমার  
একটা কণাও চাইনে আমি ;  
বিশ্বত হও হে নৃপতি  
হারিয়ে-ফেলা রাজ্য যত,  
পান করো এ রঙীন সুন্নাহ  
জুটবে সরেশ রাজ্য কত !

২১১

এই আমাদের পান-শালেতে  
দীন-দুখী নেই, সবাই রাজা,  
দাসীর মতো ঝোঁগায় সুন্নাহ  
যার প্রাণে চার যখন বা'-বা' !  
বন্ধুগো সব থাকতে সময়,  
নাও হেসে নাও নৃত্য-গীতে,  
যাক্ নিবে যাক্ এক-চুমুকে  
দুঃখ বাদের অ'লছে চিতে !

২১২





কে তোমাতে আনলে সখী  
আমার পাশে কালকে রাতে,  
কে সরালে ঘোমটা তোমার  
সুধার লোভে অধর পাতে ?  
ফিরিয়ে আবার কে নিল গো  
এক-নিমেষেই তোমায় ডেকে,  
এ আগুনের বহ্নি-জ্বালা  
আমার বুকে জ্বাললে সে কে ?

২১৩

তোমার আলিঙ্গনের মাঝে  
ছিলাম স্নেহে মূর্ছাহত,  
দিবা-নিশির সীমার পারে  
প্রেমের মোহন-স্বপ্নে কত !  
হঠাৎ তোমায় ছিনিয়ে-নেওয়া  
এই প্রভাতের নিষ্ঠুর স্বাস,  
তাড়িয়ে দিলে আমায় দূরে  
চিরদিনের উঠিয়ে বাস !

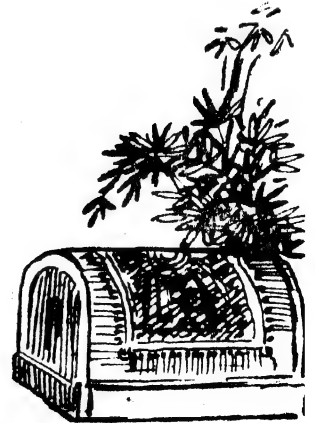
২১৪

পড়তে নূতন প্রেমের পুঁথি  
ব্যস্ত ছিলেম যখন ঘরে  
উৎসাহী এক যুবক যেন  
ব'ললে হেঁকে তার-স্ব  
যার আছে গো প্রেমের রাণী  
চাঁদের মতো অল্পম,  
সে চাহে, তার নিমেষগুলি  
উঠুক বেড়ে বর্ষ সম !

২১৫

মকরভূমির মধ্যে গিয়ে  
মস্ত যদি শহর গড়ে,  
একটি হৃদয় আমোদ করা,  
তার চাইতে অনেক বড়,  
একটি যদি মুক্ত-জীবন  
বাঁধতে পারো প্রেমের-ডোরে  
বন্দী-শতক মুক্তি-দানের  
চাইতে সে যে শ্রেষ্ঠ ওরে !

২১৬



আপনারে আপনা হারাই,  
পৃথিবীর স্মৃতি-সাদ  
কিছু আর পেতে নাহি চাই !

২২০



তোমার আলিঙ্গনের মাঝে  
ছিলাম স্তখে মূৰ্ছাহত,  
দিবা-নিশির সীমার পারে  
প্রেমের মোহন-স্বপ্নে কত !  
ইঠাৎ তোমায় ছিনিয়ে-নেওয়া  
এই প্রভাতের নিষ্ঠুর স্বাস,  
তাড়িয়ে দিলে আমায় দূরে  
চিরদিনের উঠিয়ে বাস !



সন্দেহ-বিশ্বাস মাঝে  
ভেদ শুধু একটি নিঃশ্বাস !  
শ্বাস-কষ্ট মাতুলয়েরে  
ক'রে রাখে ভক্ত বারো মাস,  
জীবন-মৃত্যুর নায়ে  
একটি নিঃশ্বাস শুধু ভেদ,  
পান করো প্রাণ ভরে  
এ জীবন না হ'তে নির্বেদ !

২১৭

সুঁরাই তাদের বন্ধ,  
ওগো বন্ধ, মৃত্যু বারা চার,  
অসীম আনন্দে প্রাণ  
সুঁরা-স্রোতে ধীরে ডুবে যায় !  
মৃত্যু-বাত্তী নাহি জানে  
কবে আসে শিয়রে মরণ,  
প্রাণের পদ-চিহ্ন  
প্রেম-পুষ্প করে আবরণ !

২১৮



ক্ষণস্থায়ী জাগরণ !  
কেন ভুলে নিজা বাও তুমি ?  
শয্যা তব হবে কি গো,  
আগে হ'তে মৃত্যু-লীলা-ভূমি ?  
ওঠো প্রিয়ে, জাগো, জাগো,  
রূপ যে গো বুঝা ব'হে যায়,  
চির-নিজা যেতে হবে  
যদি এই জীবন ফুরায় !

২১৯

বিজনে আমার মনে  
কত-দিন এই স্বপ্ন ভাসে—  
কে এক সুন্দরী যেন  
গাহিতেছে বসি' মোর পাশে,  
চোখে তার দেখে আমি  
আপনারে আপনা হারাই,  
পৃথিবীর সুখ-সাধ  
কিছু আর পেতে নাহি চাই !

২২০





মধুর যৌবন-তাপ অঙ্গে তব আছে যতদিন,  
আনন্দ-জোয়ারে চলো দেহ-তরী ভাঙ্গায়ে নবীন !  
ধরণীর প্রাণহীন প্রাণী মরণ,  
ল'য়ে তার ক্ষিপ্ততর নিঃশব্দ চরণ,  
ছুটিয়া আসিছে প্রতিক্ষেণে  
তোমাতে ধরিতে তার হিমতম দৃঢ় আলিঙ্গনে !  
সে আসিয়া দাঁড়াবার আগে,  
সার্থক করিয়া লও জন্ম তব প্রেম-অম্বররাগে !

২২৩

মিনতি ক'রি লো তোরে সাকী,  
পান-পাত্রখানি মোর আয় দেখি রাখি,  
হেন কোনো আনন্দের নিরালা নিলয়ে  
যেথা আমি বিহ্বল-হৃদয়ে  
নব-মুঞ্জরিত বিন্দু গোলাপ-বিতানে,  
আমার সে প্রেমসীর মুখ-পদ্মপানে,  
চাহিয়া থাকিতে যেন পারি সারা-দিন  
বিধা-লজ্জা-ভয়-কুণ্ঠা সর্ব-বাধাহীন !

২২২



বসন্ত এসেছে আজি কণ্ঠে ল'য়ে তা  
কোকিলের আকুল বঙ্কার,  
দিকে-দিকে ওই শোনো রাণী,  
বেজে ওঠে আজি কত আকাঙ্ক্ষার অর্কা  
প্রবীণা ধরণী পুন ভুলি' ওই কপটের ছ'-  
হবেশে নবীন মেজে ছুটিয়া এসেছে কু-

২২৩

কিশোরী তরুণী কত,  
অপূর্ণ প্রেমের-ব্রত  
এ জগতে যারা  
এতকাল হ'য়েছিল সার  
রৌদ্র-জলে ধরা-তলে নিশি-দিন রহিয়া শয়  
বসন্তের কণ্ঠে শুনি' যৌবনের আবাহন গা-  
তুণে-তুণে বাতায়ন খুলি'  
বনফুলদল সম সহসা তুলিয়া মাথাগুলি  
হাসি-মুখে চাহি ক্ষণকাল,  
ঢলিয়া পড়িছে পুন মরণের আনন্দে মাং

২২৪





সুন্দরের মরণ যেথায়,

সুন্দরও সেথায়

জন্ম-লাভ করে বার-বার,

সমাধিই সুন্দরের স্তম্ভিকা-আগার !

বাহা কিছু এ জগতে দেখিছ নূতন,

সবই সেই চির পুরাতন

পুরাতনও শাস্ত-নবীন !

দুঃ সে ক্রমশঃ হয় বড়, বড় যে কালেতে হয় ক্ষীণ !

আজিকে আমার ছন্দে বাজিছে যে নব সুর তাল,

হয় তো তোমারও সখী সুর হবে কাল !

২২৫

প্রিয়তমে পদ-তলে কৌ সুন্দর শাম-বসুন্ধরা,

উক্ক ভাসে কী নীল আকাশ,

আছি বেঁচে তুমি-আমি, দু'-জনারই মন-মুগ্ধ-করা

বিচিত্র এ প্রাণের বিকাশ !

যৌবন-সাগর-তীরে প্রণয়ের সুখ-সুখ্যোদয়,

নিবিড় মিলনে মোরা লীন,

এ বাঁচার স্বাদ পেয়ে, প্রেমসী লো, আজ মনে হয়

মৃত্যু অতি নিষ্ঠুর, কঠিন !

২২৬

ঐশ্বর্যে দরিদ্র বটে,

জীর্ণ দেহ, 'অঙ্গে ছিন্ন বাস,

তবু এই জন্ম লাভি'

আমি কতু হইনি হতাশ ;

প্রাণের কামনা যত

ক'রেছে লো পরিপূর্ণ বিধি,

দিয়েছে সে দয়াময়

বা' আমার অন্তরের নিধি ;

সুখ-নিশি-অন্তে মেছে

প্রশান্ত প্রভাত প্রতিদিন,

সুরাপাত্র করে, আর

বক্ষে তুমি প্রেমসী নবীন ।

২২৭

বীণা আর বাঁশরীর

বিজড়িত যথা দুই সুর,

আমাদের এ মিলন

তেমতি লো অপূর্ব-মধুর !

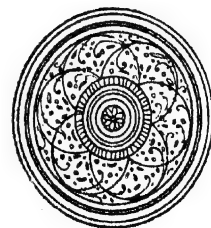
সঙ্গীতের সুর সম

যে-দু'টি জীবন বিনিময়,

তারা এ ধরার বুকে

বিচ্ছিন্ন হবার কতু নয় !

২২৮



জীবনের সুধা-পাত্র ফুরাইলে বালা,  
 মান হ'য়ে এলে এই কুসুমের মালা,  
 হেন শক্তির কেহ নাহি এ ধরায়  
 যে পারে ভরিতে পাত্র, ফুলের ফুটাতে পুনরায় !  
 তোমার জীবনী-রসধারা,  
 গান গেয়ে উন্মাদিনীপারা  
 নেচে চলে আজও সখী প্রতি ধমনীতে,  
 কবে সে থামিয়া যাবে বিদায়ের-রোদন-স্বনিত্তে,  
 মুচ্ছিতের সম !  
 তাই ব'লি—ওগো প্রিয়,—ওগো প্রিয়তম,  
 এস, এস, পান করো প্রাণময়ী সুরা,  
 পাত্রখানি চু'মি আজ যুগল অধর  
 হ'য়ে যা'ক আনন্দে বিধুরা !  
 মুছে নিক্ ওই তব তৃষার্ত রসনা  
 সুরার সরস সুধা, প্রতি বিন্দু—প্রতি ফেন-কণা !

২২৯



জীবন-প্রবাহ মোর  
 বড় দ্রুত ব'হে চ'লে যায়,  
 ছুটেছে দু'-কূল সনে,  
 দিবা-নিশি প্রতিযোগিতায়  
 দেখে যায় কতমুখ,  
 গেয়ে যায় মৃদু কলতান,  
 পরিপূর্ণ হ'লে বুক  
 পারাবারে চলে দেয় প্রাণ !

২৩০

ভেবে কি দেখেছো সখী ক্ষণস্থায়ী কত এ জীবন,  
 একটি প্রভাত আসে বিকশিত ফুলের মতন,  
 মরা-বাঁচা শুধু এক বেলা !  
 থেয়ালীর স্বজনের খেলা !  
 একটি রাতের শুধু উৎসবের মহা-সমারোহ,  
 মুহূর্তের স্বপ্ন-মাঝে—মিথ্যা—মায়া-মোহ !  
 নিদাঘের দগ্ধ পথে অবসন্ন আমরা পথিক,  
 ছায়াচ্ছন্ন তরু তলে এ যেন গো পেয়েছি ক্ষণিক  
 বিশ্রামের শিথল অবসর !  
 তা'রপর  
 হ'লে বেলা শেষ,  
 না জানি সে ক্ষণে পুন হবো নিরুদ্দেশ !

২৩০

জীবন-বিহঙ্গ ওই অরুণ-কিরণে করি' নান,  
 শোনো সখী গাহিছে কি গান  
 ক্ষণস্থায়ী ঐ ভার সঙ্গীতের সুর  
 শ্রবণ-মধুর  
 সুর হ'য়ে গেছে বহুক্ষণ,  
 এক কলি—একটি চরণ—  
 ক্ষণিক উচ্ছ্বাস শুধু—নিমিষের আনন্দ বরণ,  
 তা'রপরে—সব শেষ,  
 নিথর অঁধার বেশ  
 আসিবে লো অনন্ত মরণ !

২৩২



মানুষ নিজেকে তুলি'  
 দেবতার আসনে বসায়,  
 মানুষ আধারমাত্র  
 আত্মা তার নিবসে সুরায়,  
 মানুষ বাঁশের বাঁশী,  
 প্রাণ তার মুরলী-নিষ্কণ,  
 মানুষ প্রদীপমাত্র  
 শিখা তার ক্ষণিক জীবন !

২৩৩

হ'তেম যদি বাদশা আমি,  
 এর চেয়ে কি সুখের হ'তো  
 তোমার রূপের এই যে আলো  
 উজ্জল যেন চাঁদের মতো !  
 এই যে আদর, এই যে সোহাগ,  
 অযাচিত পাচ্ছি তোমার,  
 অমর-করা এই যে চুমা  
 তুলনা এর কোথায় আর ?

২৩৪



জানি, জানি, স্বর্গ-লোভই  
 মর্ত-জনের সবার প্রিয়  
 স্বর্গ যদি কামা, তবে  
 স্বর্গ হেথায় নামিয়ে নিয়ো,  
 হয় তো স্বর্গ সত্য আছে,  
 কিন্তু সেটা অনেক দূরে,  
 আমার স্বর্গ পেয়েছি সই  
 তোমারি এই চিন্ত-পুরে !

২৩৫

স্বর্গ স্বর্গ সবাই করো  
 স্বর্গ সে এই ধরায় রাজে  
 নরক বলো তোমরা যাকে  
 তাও দেখেছি এই সমাজে,  
 জানতে কি চাও ভবিষ্যতও  
 কি হ'বে কার কোন জনমে ?  
 এখানকার এই জীবনছাড়া  
 নেই কিছু আর প্রিয়তমে !

২৩৬



ফুল-তরুণ চন্দ্র-কলা জ্যোৎস্নালোকে ভেসে,  
কোমল করে বাজিয়ে তালি ব'লতো যেন হেসে—  
মত্ত রাগা চমৎকার,  
রত্ন হেন নাইক আর,  
সরল-প্রাণ আমার ওগো অসাবধানী-প্রিয়ে,  
জানতে যদি কী এ—  
ভাবনা-ভয়ে অশ্রু-জলে হয় তো হ'তে সারা,  
নয় তো সুরা—আমার এ-যে বৃকের রক্ত-ধারা !

২৩৭

তোমার চোখে ও কার দিশা,  
আছে কি তার খবর জানা ?  
কোন সে রাগীর নয়ন-কোণের  
চয়ন ক'রে চাউনি আনা ?  
ও গায়িকা হ'স্তময়ী,  
নৃত্য-চপল, চিত্ত-হরা,  
তোমার আখির মর্শ্ব কিছু  
ব'লতে পারো লো অঙ্গরা ?

২৩৮

এই যে তোমার দিব্যদেহ,  
জাকরানি এ কোমল তরু,  
সাজিয়ে রেখে যত্নে সখী  
বাঁকিয়ে চোখে পুষ্প-ধনু,  
তোমার মাঝে যে রূপ রাজে,  
পূজবে এসো আমার সাথে  
দেখ না তার উপাসনায়  
ময় আমি দিবস-রাত্রে !

২৩৯

প্রণয়িনী যথা মরাল গ্রীবাটি  
ফিরিয়ে জীবৎ চকিত প্রাণে  
সরমে রাঙিয়া কহিতে চাহিত  
গোপন কথাটি দমিত-কা  
শুনিতে সে-কথা দুরু-দুরু-হির  
দুঃসহ এক আগ্রহ নিয়া,  
যে রহে দাঁড়ায়,  
দু'-বাহু বাড়ায়,  
ব্যগ্রতা ভরি' ব্যা  
ধরণী তাদের ভূলায়ে নিয়ত,  
কত-না আশার ?  
ইজিতে চায়  
জানাতে সবায়  
সুগভীর ভালবাসা,  
অভাগা মাছুষ বোঝে না ইসারা,  
না জানে পড়িতে নীরব ভা

২৪০



বৃথা তার নারী-জন্ম  
নাহি যার একথাটা জানা,  
বৃকের কমলে রাজে  
রমণীর গৌরব-নিশানা !  
আকুল কুন্তল-ভার  
যদ্ব যার নাহি প্রসাধনে,  
নারী হ'য়ে নারীদের  
বোঝে না সে প্রভাব জীবনে !

২৪৩

হ'তেম যদি নারী আমি,  
রাত্রি-দিবা ফুলপ্রাণ  
যেতেম গেয়ে রূপের মম  
নিত্য-নব স্তোত্র-গান,  
সসজ্জমে লুটিয়ে ভূমে  
ছুইয়ে-জাহ্নু সামনে তার,  
দিতেম পূজা নারী হওয়ার  
গৌরবে বারবার !

২৪২

আমাদের গুরু অপরাধ—

সে তো তাঁরই বিরাট জ্বায়ে এক-কণা,

আমাদের যত দুর্বলতা—

সে তাঁহারই অসামান্য শক্তির সূচনা,

আমাদের সর্ব পাপাচার—

নিজগত জানি' তিনি করেন মার্জনা,

আমাদেরই মাঝে আপনারে,

দয়ালের প্রকটিকা তুলিতে বাসনা !

২৪৩

বাড়ুক প্রিয়ে তোমার নিতি  
ভবিষ্যতের সুখের দিন,  
আমার অসীম হৃথের মতো  
হোক সে চির-বিরামহীন !  
তোমার প্রেমের মন্দির বিনা  
ধরণী যার শৃঙ্গ দীনা,  
তার কাছে কি উচিত এমন  
নির্ভর হ'য়ে বিদায়-চাওয়া ?  
জানই তো মোর জীবন সখী,  
তোমার প্রেমের দানেই পাওয়া !

২৪৪





হৃদি-তীর্থে হতাশ-যাত্রী,  
 আকাজ্জ-পথ দীর্ঘ অতি,  
 সন্ধ্যাত সুরে শ্রম যদি তব,  
 দূর করি' কিছু তাহে কী ক্ষতি ?  
 এসহে বন্ধু, এই পান্থশালা  
 শ্রান্ত ও ছুটি চরণ রাখো,  
 প্রণয় তোমার হো'কনা প্রবল,  
 সুরাও সবল হাঙ্গবে নাকো !

২৪৮

জানি হে জানি সে কি আকুল প্রেম-তৃষা,  
 ক্ষুধিত পশু সম গরজে দিবা-নিশা,  
 যা'-কিছু ফেলি' দূরে  
 ফিরিছ ঘুরে-ঘুরে'  
 ল'য়ে যে প্রাণ-হরা প্রবল প্রেম-ক্ষুধা,  
 তুষিতে পারে তা'রে শুধু এ সুরা-সুধা !  
 সাকী লো সাজা ফুলে  
 নিবিড় এলো চুলে,  
 চুগীর পানাদার সেলো, দে হাতে তুলে,  
 গানের সুরে ভেসে, নাচের তালে চলে,  
 স্মৃতির ব্যথা যত আজি সে বা'ক ভুলে !

২৪৬

কে ক'রেছে সুরা সৃষ্টি—  
 তরল গরল !  
 কে গ'ড়েছে নারী-মূর্তি—  
 রূপের অনল !  
 ছেড়ে থাকা দুইই যদি  
 তাহার বিধান,  
 সে-বিধি পালনে তবে  
 দিক্ দৃঢ় প্রাণ !

২৪৭

এসেছিঁ প্রিয়ে পূজিতে তোমারে,  
 আলায়ে' জীবন-ধূপ,  
 দেবী তুমি ওগো, দেখিয়াছি তব  
 অলোক-মহিম-রূপ !  
 তোমারই মাঝারে দেখিয়াছি আমি,  
 মানবীও মোর জাগে,  
 দেবী ও মানবী দু'ই একাধারে  
 জিনিয়াছি অম্বরাগে !

২৪৮





কেবল তব অমূল্য ওই  
 হৃদয়-মণি পাইনি 'সাজও,  
 তুহিন-শীতল পাষণ ও প্রাণ  
 আপন করা শক্ত কাজও !  
 তাহবে না তো প্রেমের তাপেও,  
 মান্বে না হার অতুরাগে,  
 বিরাট তব শাস্ত্র হৃদয়  
 বিখ জুড়ে একলা জাগে !

২৪৯

নরকায়ি-শিখানল  
 ঢাকে যদি ধরণীর  
 শ্রাম-বিক্ষ কায়া,  
 হৃদ্য-চন্দ্র-তারাদল  
 নাহি যদি রহে স্থির,  
 চূর্ণ হয় মায়া,  
 নিদয়-হৃদয়া প্রিয়ে,  
 আমি তবু সাথে রবো  
 অচল-অটল,  
 যজ্ঞা-বজ্র শিরে নিয়ে  
 যাবো অহুসরি' তব  
 স্রাবো কুশল !

২৫০

আমি যেন দেখি সখী তোমারই ও মুখ,  
 আলো ক'রে আছে ওই গোলাপের বুক !  
 তাই প্রিয়ে মুগ্ধ-রা ও মুখেরই সম  
 গোলাপ ও আমার চোখে চির মনোরম !  
 ওগো নারী, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি তুমি অবনীর,  
 গোলাপে গঠিত যেন ভিতর-বাহির !  
 মাঝে-মাঝে সবিস্ময়ে তাই মনে হয়,—  
 তুমি তো গোলাপ ছাড়া অন্য কিছু নয় !

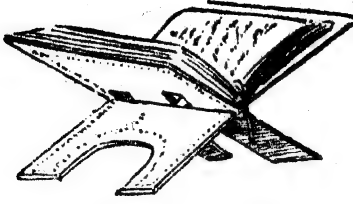
২৫১

গোলাপ পল্লবে লেখা,  
 সুরার অঞ্জলি করি' দান,  
 পেয়েছি এ পান-পাত্রে  
 যে গভীর জ্ঞানের সন্ধান ;  
 নিখিলের যত প্রাণ  
 সকলেরই মিলিবে উত্তর,  
 কেবল অজ্ঞাত র'বে  
 দেহ—আত্মা—কেবা পরম্পর ?

২৫২







পূর্ণিমার চন্দ্রসম

পীন-বক্ষ অল্পপম,

দীর্ঘ ঋতু তহু ও তোমার,

সমুন্নত যেন দেবদার !

তোমাতে হেরিলে আঙ্গ হিংসা-বিষে পূর্ণ হয় মন !

যে তোমাতে ভালবেসে দিবা-নিশি বলে গো আপন,

বসারেছ' তুমি যারে স্বদি-সিংহাসনে আপনার,

প্রতি চাক্র অঙ্গে তব একা যে গো তারই অধিকার !

২৮৩

হে মোর রহস্যময়ী মৃত্তিকা জননী,

তব ধনে হ'য়ে আজ ধনী

তুচ্ছ করে তোমাতে যাঁহারা—

মুঢ়-চেতা এ হেন কাঁহার ?

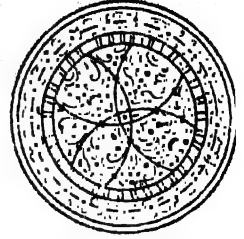
আত্মার কাহিনী যারা উপকথা বলি নাহি জানে,

তারাই ঘুরিয়া মরে মিছে সেই আত্মার সন্ধানে,

তাদের জীবন তাই ব্যর্থ আজ ল'য়ে শূন্য হিয়া ;

আমি তো অবাঁক মোর মৃত্তিকার মহিমা হেরিয়া !

২৮৪



এই মাটি—স্বপ্নে-ঘেরা এই যে মৃত্তিকা,

অপক্লপ রসায়ন ি

যাদুকর এই ধূলি ঘা'র ইন্দ্রজাল

সৃষ্টি করে ক্ষুদ্র কীট, নাতঙ্গ বিশাট

নর-নারী ছোট-বড় দীন হ'তে মহান নৃপা

সকলই এ মৃত্তিকার ক্ষুদ্র বীজ অতি

এই মাটি অতুলন

গন্ধে ভরি' কুঞ্জ-বন

ফুটাইয়া তোলে ক্লদন

এই মাটি গ'ড়ে তোলে রূপে-রসে রমণীয় দেহ :

এই মাটি যার কোলে ভিক্ষু হ'তে রাজ-

সবাকার চিরদিন সমান অ

২৮৫

এই মাটি যার বুকে এ হেন স্পন্দন,

হেন স্বপ্ন অল্পভূতি প্রাণে বার হেরি অল্প

যে-মাটির প্রতি কণা মাঝে

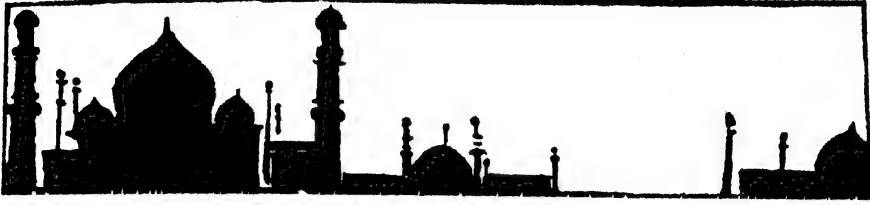
অন্তরের দেবতা বিরাজে,

চন্দ্র-সুধ্য-গ্রহ-তারার বিরচিত উপাদানে য

মূর্খ জনে করে শুধু অবহেলা হেন মৃত্তিকা

২৮৬





বিষগ্ন অন্তর মোর চেয়েছে যখনি  
গাহিবারে আনন্দের গান,  
হে আকাশ, বক্ষে মোর হেনেছ তখনি  
নিদারুণ বজ্র-সম বাণ !  
হে দুর্ষদ নির্ভীক গগন,  
দুঃসাহসী হে চক্রী মহান,  
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে,  
ধূলি-পরে রুধিরাক্ত প্রাণ  
বারম্বার করিয়া আহত—  
ছিন্ন-পাশপুট এক অসহায় বিহঙ্গের মত !

২৮৭

পূর্ণমান্ হে চক্র বিরাট, মহাস্রের রোদন তোমায়ে  
নাহি পারে  
ধরিয়া রাখিতে ক্ষণ-কাল !  
যার অনিন্দ্য প্রাতে কৌ সুলভ হেরি তব ভাল !  
শুধু ও স্তনীল মুখপানে,  
নিঃশঙ্ক-পর্যাণে  
নিগীথে চাহিতে করে ভয়,  
গম্যার সহস্র আঁখি অন্ধকারে তীব্র মনে হয় !

২৮৮

ভালবাসি মোর মানসীয়ে আমি  
এমনই প্রবল প্রেমের টানে,  
নিরখি' সে প্রেম নিখিল বিশ্ব  
বিশ্বয় আজি মনে যে মানে !  
ক্ষেপে তাহারে না হেরিলে পাশে  
জীবন-প্রদীপ ম্লান হয়ে আসে,  
তথাপি তাহারে দূরে রেখে আমি  
একাকী আছি এ নির্বাসনে,  
হয় তো মিলন হবে গো আবার  
স্বজনের কোন্ প্রলয়-ক্ষেণে

২৮৯

বৃকের ধনে জড়িয়ে বৃকে  
ভাবনা ভোলো নিবিড় স্নেহে,  
চুষনে তার অধর-পুটে  
অমৃত-স্বাদ উঠবে ফুটে ;  
হ্রায়ের বাঁধন বৃক্তি-ভোর  
ছিন্ন করে হওগো ভোর  
ভালবাসার স্নিগ্ধ সুরে !  
জাগিয়ে দেবে চিত্ত-পুর্বে  
দ্রাক্ষা-সুগন্ধ নূতন প্রাণ—  
অমূল্য সে বিধির দান !

২৯০



একটা কথা পারবে কি হে  
 মন খুলে আজ ব'লতে পাপী,  
 জেনে-শুনেই ক'রছো তো পাপ,  
 রাখছো না তো মনকে ছাপি' ?  
 ছাড়তে যদি পারতে, তবু  
 জীবন গেলে ছাড়তে না ভাই,  
 পাপ করো যা' বুঝে-সুঝেই—  
 এই কথাটি শুনতে যে চাই !

২৬১

ধারাই বেশী নিন্দা করেন  
 অশ্রু জনের দুর্বলতার,  
 ছড়িয়ে বেড়ান হাট-বাজারে  
 প্রতিবেশীর অখ্যাতি ভার  
 ভগু তারা সবাই জেনো,  
 ভক্ত বিটেল জনে-জনে  
 পুণ্যবাণের ছদ্ম-বেশে  
 পাপ করে হে সন্সোপনে !  
 অন্ধকারের সুযোগ খুঁজে  
 দাঁড়িয়ে থাকে অপেক্ষাতে,  
 আমরা ঈষৎ আড়াল হ'লেই  
 তারাও ঢোকে পানশালাতে !

২৬২

জঘন্ত এই জগৎটাতে  
 নেইকো এমন একটা প্রাণ—  
 যার আছে হে পাপের প্রতি  
 সহজ-সরল অপাপ টান !  
 দেশের পাপী অনেক সময়  
 বিদেশে হয় পুণ্যবান !  
 গোলাপ কি গো গাইতে পারে  
 আপন বুকের কাঁটার গান ?

২৬৩

মুখ ধারা গোলাপ পেয়ে,  
 এগিয়ে এসে ব'লুক তারা—  
 কাপুরুষের মতন কেন  
 মিথ্যা ভয়ে হ'চ্ছে সারা !  
 নিকুনা তুলে সুরার-আধার  
 দিনের আলোয় বেরিয়ে এসে,  
 জড়িয়ে ধরুক বক্ষে যাদের  
 পাগল তারা ভালবেসে !

২৬৪

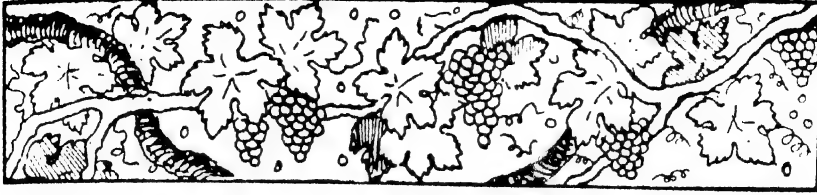


“ওমর বলে আমার বাণী  
জগৎকে আজ শুনিয়ে দিও,  
রক্ত-গোলাপ রঙীন সুরা  
আমার কাছে সমান প্রিয় !”









ওমর বলে আমার বাণী  
 জগৎকে আজ শুনিয়ে দিও,  
 রক্ত-গোলাপ, রঙীন সুরা  
 আমার কাছে সমান প্রিয় !  
 নারীর 'পরে নাইকো আমার  
 একটু কণাও অবিশ্বাস,  
 বন্ধুরা সব হয়তো শুনে  
 ক'রবে আমার উপহাস !  
 এদের আবার জন্মদাতা  
 ব্রহ্মাণ্ডের সেই যে পতি—  
 শ্রদ্ধা আছে তাঁর উপরও,  
 তাঁকেও আমি জানাই নতি !

২৬৫

ফুলের মতো সুন্দরী এই  
 নর্তকীরা ভাগ্যহীনা—  
 নিষ্ঠুর প্রাণে তোমরা ওগো  
 কোরো না কেউ তাদের ঘৃণা !  
 'আমার' বলে এদের জেনো,  
 আদর করে অনেক জনে,  
 হাস্ত-আলাপ নৃত্য-গীতে  
 শান্তি চালে দম্ভ-মনে ;  
 তোমার আমার সবাই এরা,  
 কিন্নবে যারা মূল্য দিয়ে,  
 হা ভগবান, নারীর জীবন  
 ফুলের মতই কুণার কী হে ?

২৬৬

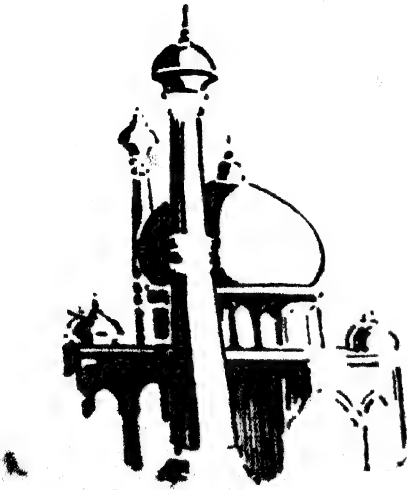
দৃষ্টি দেছেন সৃষ্টিকর্তা,  
 বঞ্চিত কি ক'রবো তা'কে ?  
 ধ'রবো ছেড়ে ফুলের সুবাস  
 ঐশ্বর্যের বার্থতাকে ?  
 এই যে দেহ, এই যে পরাগ,  
 অমৃতভূতির স্বপ্ন রাখ !  
 তাঁর দয়ারই এ সব নিদান  
 তিনিই দেছেন অল্প আয়ু !  
 উপবাসী থাকতে শুধু  
 মূর্খেরা দেয় উপদেশ,  
 জন্ম তোমার সফল করে  
 জগৎ-পিতার এই আদেশ !

২৬৬

কুজ আমি তুচ্ছ অতি,  
 যোগ্য নহি নরক-বাসের,  
 স্বর্গ-পথও আগলেছে মোর  
 মত্ত বোঝা অবিশ্বাসের ;  
 কিন্তু আমি ভালইবাসি  
 স্বর্গ-নরক উভয় লোক,  
 অথচ মোর কারুর প্রতিই  
 নাইকো তেমন অধিক ঝোক,  
 তাই তো দু'টোর মধ্যে আমি  
 আটকে আছি, লক্ষ্মী-ছাড়া  
 অধঃপাতের প্রতি ধাপেই  
 দু'য়ের ডাকেই দিছি সাড়া !

২৬৮





অমর হ'তে আত্মিকী তুমি,  
জগতের চেয়ে দামী,  
প্রাণের অধিক প্রিয়তমা ওগো,  
বিখ্যা ব'লিনি আমি !  
এতেও তোমার মর্যাদা তবু  
হল' না প্রকাশ করা ;  
শোনো, শোনো শ্রিরে, মৃত্যুর চেয়ে  
তুমি মোর প্রিয়তরা !

২৬৯

মুকুরের মতো ও-মুখে তোমার  
আকাশের ছায়া জাগে,  
ও-হ'টি নয়নে উথলিয়া ওঠে  
স্বরা-ফেন অমরমাগে ।  
থাকুক তোমার স্বর্ণ কুশলে,  
নরকেই লব' বাস,  
তোমার হাদির প্রতিকূপ সে তো  
আমারই দীর্ঘদ্বাস !

২৭০

ভাগ্যে তোমার মূর্খ জগৎ  
এক বিষয়ে নেহাৎ ক  
কোন জিনিষের কদর কত  
নেইকো সেটা সঠিক  
আসল-নকল চেনার যদি  
বুদ্ধিটুকু থাকতো তা  
জাফা-স্বা স্বস্ত কিগো  
পানশালাতে থাকতে  
গোলাপ ফুলের সঙ্গ সুখী  
ইচ্ছা হ'লেই কেউ নি  
একটি গোলাপ কিনতে তখন  
যা' কিছু মোর বিকি

২৭১

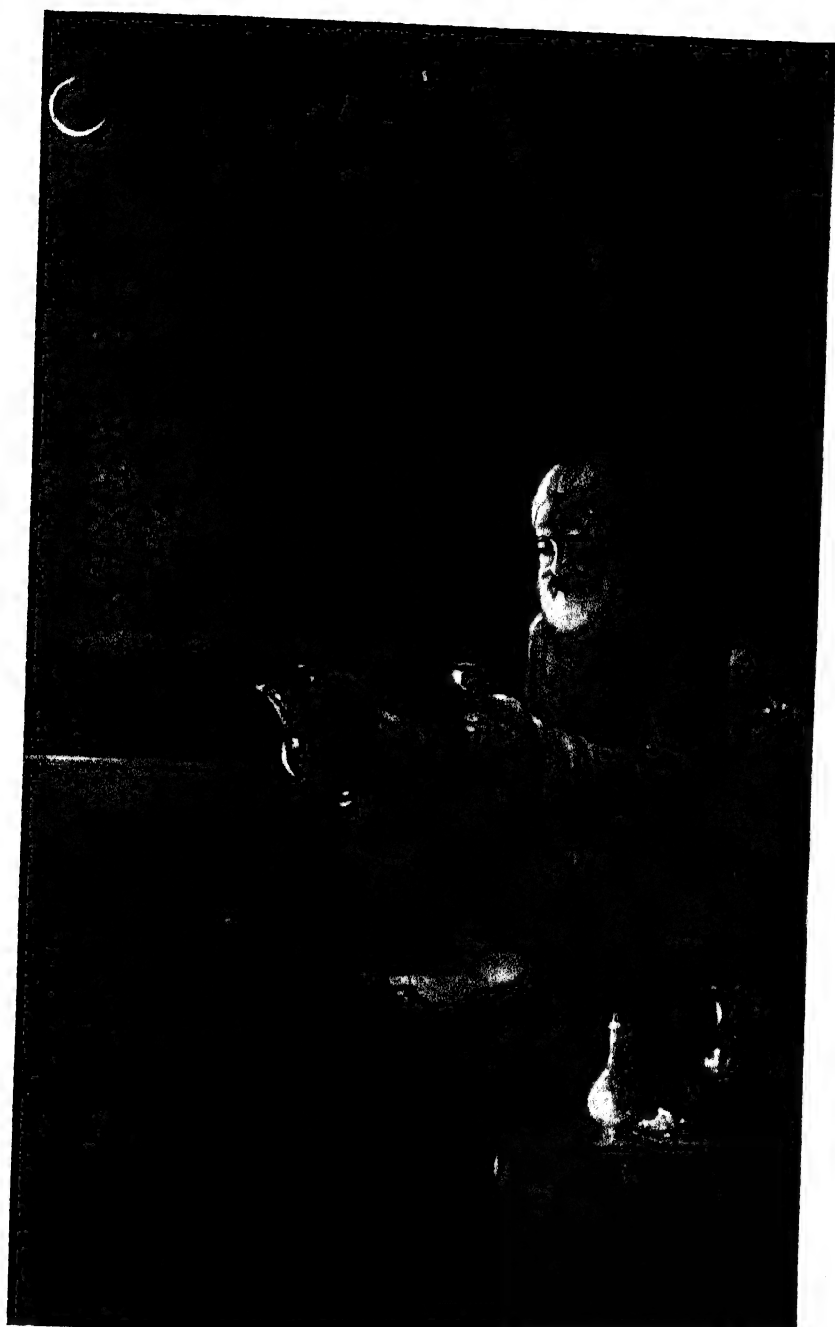
এ জীবনের আঁধার পথে  
পাও যদি কেউ এমন ও  
যে তোমারেই ভালবেসে  
আপন হৃদয় ক'রবে দান,  
প্রাণ খুলে তার ভালবেসো,  
জড়িয়ে ধ'রো বন্ধে তাকে,  
তাগ ক'রো সব তার খাতিরে,  
তুচ্ছ ক'রো জগৎটাকে !  
অনিত্য এ ধরায় জেনো  
কিছুই বড় টিকতে পারে ;  
ভালবাসাই হেথায় শুধু  
অমর হ'য়ে থাকতে পারে !

২৭২

ch Beh



মুকুরের মতো ও-মুখে তোমার  
আকাশের ছায়া জাগে,  
ও-দু'টি নয়নে উথলিয়া ওঠে  
সূর্য-ধেন অমুরাগে ।  
থাকুক তোমার স্বর্গ কুশলে,  
নরকেই লব' বাস,  
তোমার হাসির প্রতিক্রম সে তো  
আমারই দীর্ঘশ্বাস !







কতই খুঁজেছি তবু

প্রেমিকের পাইনি সন্ধান,

প্রেমিক ব্যতীত কেবা

ভালবেসে দিতে পারে প্রাণ ;

ভাল যে বেসেছ, সেও

করে যদি আহার বিহার

প্রেমিক সে নয় কত,

মরেনি গো পশু বৃত্তি তার !

২৭৩

প্রেম যে বিরাট এক নিদ্রাহারা ক্ষুধিত অনল,

প্রেমিকের দৃষ্টি রহে নিনিমেবে চাহি অচঞ্চল

গাঢ় স্নেহে নিরবধি প্রণয়িনী পানে,

জগতের কিছু আর এ জীবনে সে তো নাহি জানে ।

প্রেমিক বিমুগ্ধ হ'লে

প্রেম যায় দূরে চ'লে,

সে-কখনও নাহি সহ্যে প্রিয় অবহেলা

বৈধি চাই অপ্রমেয় প্রেমিকের প্রাণে,

প্রেম নহে ছ'-দিনের শুধু ছেলেখেলা !

২৭৪

জ্ঞানীর মাঝে সেই তো জ্ঞানী,

শ্রেষ্ঠ বলে তারেই মানি—

অক্ষুট এই সুরাব বাণী

বুঝতে যে জন পারে ;

সেই তো কবি, রসগ্রাহী বলেতে পারি তারে

প'ড়তে পারে প্রেমের আলোর যে-জন ওগো রাগী,

গোলাপ-ফুলের-পাপড়ি ঢাকা গন্ধ-লিপিশানি !

২৭৫

বিদায়-বেদনা-অশ্রু-নীরে,

আমার এ অল্পরক্তা সুরা-সজ্জনীরে

যদি প্রিয়ে কতু ত্যাগ ক'রি,

বুব্বুলের ক্ষুদ্র যদি দীর্ঘ হয়ে যাবে শো স্নানরী !

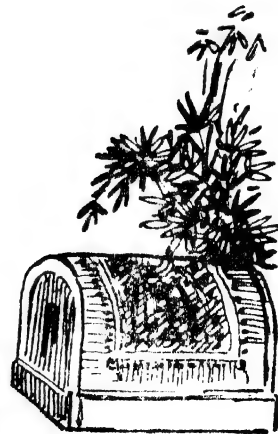
হতাশে পড়িবে ঝরি গোলাপের পেলব পল্লব,

সেদিন বিশ্বের লোক বিষয়ে করিবে অলুভব

ক'রেছে কী ওমর উম্মাদ ?

আমার সে ত্যাগে সখী জগতে রটিবে অপরাধ !

২৭৬





ধাতার সম্ভাষ তুমি সাধিতেছ ভাবি'  
বিশ্বের আনন্দ হ'তে হৃদয়ের দাবী  
ওগো ভ্রাতৃ-চিত্ত,

রেখনাকো করিয়া বঞ্চিত !  
হেন মিথ্যা উপাসনা কত  
হেরিলে হবে না প্রীত জগতের প্রভু !  
মানুষের বিধি যেনে, বিধির বিধান  
হে ধীমান্,

কোরোনাল জবন ;  
কপট ধর্ম্মের নামে সত্য কতু কোরো না বর্জন !

২৭৭

প্রিয় পরিচিত যত চাকু-মুখগুলি  
বলো আজ লুকালো কোথায় ?  
বলো কোথা কোন্ দেশে গেল বুলবুলি—  
গোলাপ সে ঝরে কোথা যায় ?  
জিজ্ঞাসিহু এই প্রশ্ন জ্ঞানীরে যে-দিন  
কহিল সে দ্বিধা-লজ্জা হীন—  
সুখ-পানে চিন্তা করো দূর,  
তারা যেথা চ'লে যায়—চিরদিন অজ্ঞাত সে পুর !

২৭৮

ওই আকাশের গ্রহ-তারার  
ভিড়ের মধ্যে যে-দিন যাতে  
শাস্ত-শ্রামল স্নিগ্ধ এমন  
জগৎ কি আর সেথায় পাবে  
হায় ধরণী, হৃদয় রাণী,  
তোমায় ফেলে যেতেই হবে-  
মনটা আমার কাঁদছে গো আজ  
সেই বিরহের অশ্রুতবে !

২৭৯

পাছশালার পত্নী এই  
সবার তরে নয়কো শ্রমে,  
শ্রেষ্ঠ লোকের সজ্ব জেনো—  
অল্প ক'জন লোককে নিয়ে !  
কেউ তো তারা ছোঁয় না সুরা  
যেমন তেমন লোকের সাথে,  
সুযোগ হ'লেই সব আসবে  
পাত্র তারা নেয় না হাতে !

২৮০



“ওই আকাশের গ্রহ-তারার  
ভিড়ের মধ্যে যে-দিন যাবো,  
এমন দ্বিধা শাস্ত-শামল  
জগৎ কি আর সেথায় পাবো ?  
হায় ধরণী, হৃদয়-রাণী,  
তোমায় ফেলে যেতেই হবে—  
মনটা আমার কাঁদছে গো আজ  
সেই বিরহের অস্থ্য ভবে ।”





4

5

6

7

8





সুখ ও সঙ্গীতে যদি

জীবনের দিন কেটে যায়,

নদীকূলে তরুণে

এ পরাণ তৃপ্তি যদি পায়,

চাহিনা অধিক সুখ

সম্পদের বিলাস আরাম

নাহি চাহি পুণ্য-ফল

হোক তার যত বেশী দাম !

স্বর্গ যদি থাকে তবে

আছে কেনো সে এই জগতে

নরক ভীকুর স্বপ্ন

বৃথা ভয়ে ছুটো না বিপথে !

২৮১

যৌবনে যার বুকের মাঝে

স্বপ্ন-লোকের সুরটি বাজে

দীপ্ত করে প্রাণের প্রদীপখানি,

অলক্ষ্যে তাঁর অচিন হাতে

মুগ্ধ হিয়ার রঙীন পাতে

উঠবে ফুটে গভীর প্রেমের বাগী !

প্রেমাস্পদের নামটি মনে

গুঞ্জরিয়া সঙ্গোপনে

কল্পনাতে ক'রবে কাণা-কাণি !

লক্ষ ভেদের প্রভেদ তা'কে

তকাৎ করে আর কি রাখে,

পারবেনা সে চলতে বাঁধন মানি,

মত্ত পরাণ মিলন যাচে,

স্বর্গ নরক পায়ের কাছে

তুচ্ছ হয়ে লুটায় যে তার বাগী !

২৮২



গ'ড়লে যখন আমার, তাতে

হাত ছিল কি আমার কভু ?

পর্যাপ্ত যা' এই বেশভূষা নাথ,

আমার দেখি ইচ্ছা প্রভু !

করাও যে সব মন্দ, ভালো

দয়াল, সে কি আমার কাজ ?

মোর ললাটের লিখনটাতে

বাজ পড়েছে হঠাৎ আজ !

২৮৩

স্বপ্ন আমার প্রেমের সাথী

বাস করে গো ব্যাথার ঘরে,

নিত্য নির্ভর প্রভাত এসে

চিত্ত আমার চূর্ণ করে !

এই যে ক্রান্ত-পালিয়ে-যাওয়া

জীবনটা মোর হেথায় এসে

মাতৃ-হারা শিশুর মতোই

একলা কেঁদে বেড়ায় ভেসে !

মুক্তি পাবার সকল আশা

মিলিয়েছে তার অন্তাচলে,

দুঃখ শোকের শঙ্কা যত

কাঁপছে শুধু বুকের তলে !

২৮৪



তোমার রূপের আঁড়ুর চোয়া  
পান করি এ হৃদার শারা  
এই নিখিলের আঁখির আলো  
তোমার রূপেই আপনহারা !  
তোমার রঙীন অধর সখী  
বিধ-হৃদয় মুগ্ধ করে,  
তোমার চোখের চাউনী যেন  
নিত্য নূতন শক্তি ধরে !

২৮৮

তারপরে কি, আদর ক'রে  
আনবে তাকে যত্নে ধ'রে—  
গোলাপ যেথা কবরে মোর লুটিয়ে পড়ে অ'রে ?  
সেই সমাধির বক্ষে কেবল,  
ভাগর আঁধির ছ'-ফোঁটা জল  
চালবে কি গো ব্যথায়-ব্যাকুল প্রণয়-উদাস প্রাণে ?  
ছুখের সে এক মোহন ছবি  
অবাক হ'য়ে প্রেমের কবি  
আঁকবে সেদিন কল্প-লোকের রঙীন তুলির টানে !

২৮৯

ওরে আজ, যামিনী কি উন্মাদিনী পাগা,  
দিশেহারা  
জ্যাছনা-সায়রে  
লালা-ভরে  
করিছে গাহন  
আঁধারের কোন্ তীরে থুলি' তার তিনির  
ডুবছে সে অসহ পুলকে,  
ছ্যলোকে-ভুলোকে  
তুলি' কোন্ রূপের ক  
নয়-শুভ্র তরুথানি তার  
বিদ্যৎ-বিভায় যেন দিকে-দিকে উঠিছে বিক  
পূর্ণিমার অকলঙ্ক শশী  
বুঝি তার স্তনান্তরে হইয়া মগন  
অলোক আলোকে আজি মহানন্দে ভরিয়া  
কিস্ত প্রিয়ে, রজনীর উরসের চেয়ে  
মুগ্ধ মোর নয়নের লুকু দৃষ্টি ছেয়ে  
তোমার উদাম ওই পীন পর  
মনে হয় অনেক

২৮৭

গ্রেম শুধু বেঁধে দিতে পারে বিখময়  
হৃদয়ে হৃদয় !  
মিলনের মহানন্দে ছু'টি প্রাণ হ'য়ে আত্মহারা,  
সম্পূর্ণ করিয়া তোলে অসম্পূর্ণ জীবনের ধারা ।  
অন্তরের বিনিময়ে  
বুগল হৃদয়ে  
লভে তারা যে অমূল্য দান,  
ধরা-তলে সে ধনের নাহি পরিমাণ ;  
সহস্র তীর্থের পুণ্য, নিখিলের ঐশ্বর্য আরাম  
অনন্তকালেও কভু নাহি পারে দিতে তার দাম

২৮৬

যা হবার নয় তাক

সাধনায় হতে পারে তাই ?

২৯২



ভাগ্যশয়োক, আদর ক'রে

আনবে তাকে যত্নে ধ'রে—

গোলাপ যেথা কবরে মোর লুটিয়ে পড়ে ঝ'রে ?

সেই সমাধির বক্ষে কেবল,

ডাগর আঁখির দু'-ফোঁটা জল

চালবে কি গো ব্যথায়-ব্যাকুল প্রণয়-উদাস প্রাণে ?

দুখের সে এক মোহন ছবি

অবাক হ'য়ে প্রেমের কবি

আঁকবে সেদিন কল্প-লোকের রঙীন তুলির টানে !



প্রণয়ে অধীর নহে ওষ্ঠ দু'টি যার,

সে প্রেমহীন্যার

নীরস অধর-পুটে চুষনের চেয়ে,

তোমার চরণ-পদ্ম ছেয়ে,

অম্মরাগ-বিচ্ছুরিত অজস্র চুখন

দিই যদি ক'রে নিবেদন

ওগো মম জীবনের আলো,

সেই মোর ভালো !

প্রতিদিন শক্তিশীন যদি এই দু'বাহু প্রসারি'

তোমার ও তত্থখানি বক্ষে মোর ধরিবারে পারি,

সুখ-স্নিগ্ধ সে পরশ শাস্ত স্তমধুর

হৃদয়ের সর্ব-তাপ ক'রে দেবে দূর !

প্রতি রাত্রে তাই মোর শ্রান্ত হু চরণ,

তোমাতেই করিয়া স্মরণ,

স্বপ্ন লোকে সারা-নিশি বেড়ায় সঞ্চরি'

তব পদ-চিহ্ন অহুসরি' !

২৮৯

হের লালসা সখী পাণ ব'লে গণ্য করে যার,

এ-কথা কি ভুলে যায় তার,

সে-লালসা স্বজিয়াছে নিজে ভগবান

জগতের সাধিতে কল্যাণ !

গসার বহি-শিখা সর্বদা ক'রিতে অহুভব

তিনিই ত দিয়াছেন মানবের ইঞ্জিয়-বিভব !

না যদি ভাল-মন্দ সবই সেই ইচ্ছা বিধাতার—

অপরায়ী হ'লে তবে দোষ কেন ধরিছ' আমার ?

২৯০

আনো প্রিয়ে, সুরা আনো

সুখ হোক অধরের কাজ

তোমার ও দেহ-তটে

স্বর্গ মোর নামিয়াছে আজ

ও দু'টি কপোল আভা

আরক্তিম আনো সুরা সঠ

তব কেশ সম মম

হৃদি-তাপ জটিল বড়ই !

২৯১

বিধাতার বিধি ছাড়া

প্রকৃতি মানেনা বিধি আর

জীবনের রাশ তব

নিয়তি লয়েছে হাতে তার !

যা হয় বা হবে যাহা—

হবেই সে এজগতে তাই,

যা হবার নয় তাকি

সাধনায় হতে পারে তাই ?

২৯২







প্রেম-বীজ প্রাণে যদি  
অঙ্কুরিত হ'য়ে থাকে তবে  
জীবনের দিন তব  
মুহূর্তও ব্যর্থ নাহি হবে !  
বিধাতার তুষ্টি আশে  
বহিলেও বঞ্চিত জীবন,  
অথবা ভোগের মাঝে  
লিপ্ত যদি রহে সদা মন !  
২৯৩

দগ্ধ হও যে অনলে  
সে আঙুনে করিওনা ভয় ?  
অমৃতাপে তব পাপ  
না যদি নির্মল কভু হয়,  
প্রলয়ের ঝঞ্ঝা যবে  
উড়াইবে জীবনের ধূলি  
ধরণী লজ্জিতা হবে  
তোমারে যে নিতে কোলে তুলি !  
২৯৪

রোনা

স্বর্গের মুখে ঝেড়ে চলে যাও  
তোমার পায়ের ধূ-  
পান ক'রে নাও সুরা সমুদ্র  
ভেসে যাক পুঁতি গুঁতে  
চলে যায় যারা ফেরে না তার  
আসেনাতো গেলে ও  
ধ্যান উপাসনা এখানে চলেনা  
পৃথিবী সে নয় হ'  
মনাই যদি মনে করো তবে  
এসেছিলে কেন শুনি  
পাপের বোঝার অতাপ নিয়ে  
কাটায়ে কি দিন গুঁতি  
২৯৫

মিনতি চরণে প্রিয়ে  
দ্বার হতে দিওনা তাড়াসে,  
বারেক দেখার আশে  
সারা নিশি রয়েছে দাঁড়িয়ে !  
তোমার জকুটি আমি  
মানিবনা যত ব্যথা পাই,  
হলেও দুর্লভ তবু  
তোমাকেই আমি পেতে চ  
আমার এ মাথা যত  
নত ক'রে দেবে ধূলি 'পরে  
ততই ছুটিব আমি  
পিছে তব আকুল অন্তরে !  
২৯৬

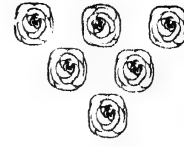


যৌবন বিদায় লয়ে চলে গেছে আজ ;  
 সম্পদের স্বর্ণ-রথ  
 মিলায়েছে স্বপ্নবৎ  
 চ্যুত মৌর মন্তকের তাজ !  
 উৎসব আনন্দ গান  
 হয়ে গেছে অবসান ;  
 বেদেছিল যাহাদের ভালো !  
 মরণের অন্ধকারে একে একে সকলে মিলালো  
 যে ধরতে জুড়ি তীর  
 বুঝেছিল এই বীর  
 মহাকাল ভেঙেছে সে ধনু  
 হেনিয়া প'ড়েছে হায়  
 বজ্রাহত তরুপ্রায়  
 জরা-ভারে প্রাচীন এ তরু ।  
 ভরি হু'ই করতল  
 নেমে আসে আঁখি জল  
 অভাগার অপেয় পানীয়,  
 বিশ্বাদ জীবন-সাধ তিক্ত আজি প্রিয় !

২৯৭

জীবন—মরণ—যুগল প্রবাহ  
 বহে বায় সাথে সাথে,  
 নৃতনের সনে পুরাতন যেন  
 মিলিয়াছে হাতে হাতে !  
 প্রবীণের মাঝে প্রকাশে নবীন  
 যেথা লাভ—সেথা ক্ষতি,  
 পারেনা রুধিতে মাছুষে জগতে  
 কালের প্রবল গতি !  
 এসেছিল হেথা সকলে যেমন  
 নরনারী ভেদ নাই,  
 চলে গেছে পুন কেজানে কোথায়  
 সকলেই যাবে তাই !

২৯৮



আমার হৃথের দুর্লভ ধন  
 বেচিবনা আমি বাঁচিতে প্রিয়ে,  
 তোমার বিরহ বহুণা মোর  
 কে পারে কিনিতে মূল্য দিয়ে ?  
 তোমার মাথার একটি অলক  
 ভাব অলকায় নে যায় মোরে,  
 তোমার চোখের একটি পলক  
 দিয়ে যায় যে গো হৃদয় ভ'রে !  
 সিংহাসনের প্রলোভনও প্রিয়ে  
 যেতে পারি আমি হেলায় ফেলে,  
 জীবনের শেষ সন্নিবিষ্ট  
 পার্শ্বে তোমার কবর পেলে !

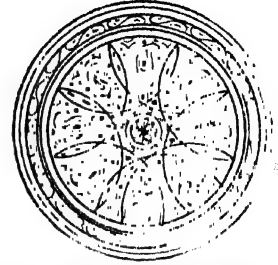
২৯৯

ওগো দ্বারী থোলো দ্বার,  
 খোলো থোলো একবার,  
 দেখাও আমারে পথ—  
 পূর্ণ কর মনোরথ ;  
 ওগো যারা চ'লে গে'ছে আগে  
 ধ'রেছিল তারা হাতে,  
 বাইনি তাদের সাথে  
 মাছুষের করুণা কে মাগে ?  
 আমি চাই ওগো নাথ,  
 তোমার অভয় হাত,  
 প্রলয়ের প্রবল প্রাবনে  
 জগৎ ডুবিয়া গেলে  
 যে হাত রাখিবে মেলে  
 ভালবেসে জীবনে মরণে !

৩০০

পুণ্যে আমার নাইবা যদি  
ঘটেই সখী স্বর্গবাস,  
না হয় হবো নরক পুরে  
আজ্ঞাবহ পাপের দাস !  
ভাগ্যে যদি যশ না জোটে  
কলঙ্কটাই কিনবো আমি  
আসতে না চায় স্নেহ যদি লো  
হুঃখটাকেই করবো দামী !  
দাঁও এনে দাঁও রক্ত-সুরা  
নিদ্রাকোলা জাহ্নব আজ,  
মত্ত পানের বিরুদ্ধে যে—  
মত্তকে তার প'ড়বে বাজ !

৩০১



হায় লো প্রিয়ে, হয় তো মোদের  
ফুরিয়ে এল স্নেহের দিন,  
ওই দেখা যায় শুক-তারারি,  
ভোরের-হাওয়া ব'ইছে ক্ষী-  
স্বপ্নে যেন দেখছি আমি  
স্বর্গ-দুয়ার কাছে থলে,  
তজ্রা-অলস গোলাপ-বাগে  
বুলবুলিরা প'ড়ছে তুলে !

৩০৩

ধরণী পারিত যদি শ্রামলা থাকিতে চিরদিন,  
মানবের আঁখি যদি নাহ'তো এমন হৃদয় ক্ষীণ,  
প্রেম হ'তো মৃত্যুহীন  
বক্ষে সাকী চির-লীন,  
পান-পাত্র যদি প্রিয়ে হ'তো অকুরাণ  
গোলাপের ক্ষণস্থায়ী মাধুরী অগ্নান  
স্থায়ী যদি হ'তো হেথা চিরদিন বসন্ত-বাতাস—  
আমার এ আঁখি তব রূপের অনলে  
হয় তো তা'হ'লে  
নীরবে দহিত বারো-মাস !

৩০২

ছিলাম আমরা স্নেহে—পরস্পর আলিঙ্গনে  
বিশ্বয়ে অবাক করি' কেমনে অজ্ঞাতে  
কেটে গেল জীবনের দিন  
সন্ধ্যা-তারকার সনে,  
যদি মোরা ফুল-মনে  
পারিতাম ম'রিতে হু'-জা  
প্রভাত হেরিত আসি'—বিজড়িত সে কোণ  
উজল হইয়া আছে হু'টি হাসি-মুখ,  
উজ্জ্বল হ'তে নীলাকাশ চাহিত বিশ্বয়ে,  
দৃষ্টি ল'য়ে আগ্রহে উন্মুখ !

৩০৪



বসন্তের — সেই বাগানটাকে

বড় আমার প'ড়ছে মনে,

তোমায় পেয়ে বুকের কাছে ।

তোমার মুখে তার স্মৃতিটি

আজকে যেন লুকিয়ে আছে !

আমার চোখে ওগো প্রিয়,

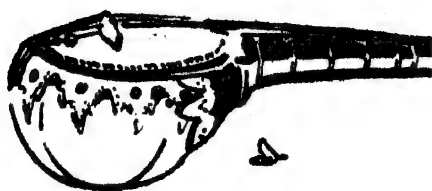
তার মতনই দেখতে তুমি—”

এই ব'লে কি মুখখানি তার

সোহাগ-ভরে ফেলবে চুমি' ?

হারী যদি হ'তো হেথা চিরদিন বসন্ত-বাতাস—  
আমার এ আঁখি তব রূপের অনলে  
হয় তো তা'হ'লে  
নীলবে দহিত বায়ো-মাস !

৩০২



ওগো আমার পরাণ-প্রিয় !

এমন-দিনে আজ কি জানি,

পূর্ণ হবে পুলক-রসে

এ জীবনের পাত্রখানি !

হৃদয় আজি উচ্ছ্বলিত

তোমার প্রেমে প্রিয়তম,

তোমার অধর স্পর্শ করি'

ধন্য হবে অধর মম !

৩০৮

এই যে পথের ধূলি—যারে অবহেলে

সবাই চ'লেছো আজ হেসে পায়ে ঠেলে,

একদা সে অভিনব যৌবনের গানে

গেয়েছিল স্বরে-লয়ে সকলেরই কাণে,

ক্ষণিকের অনিদিষ্ট হ'লেও সময়,

বৈঁচে থাকা এ জীবনে কী আনন্দময় !

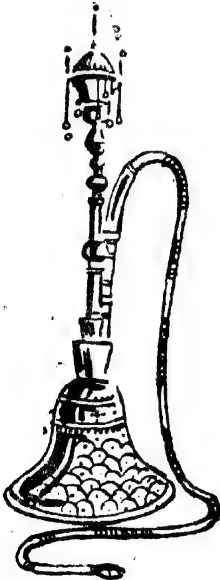
সেদিন মাথায় ছিল গোলাপের তাজ,

সুরায় রঙীন ছিল অন্তরের সাজ !

আজ সে সন্মম তার গিয়াছে চলিয়া,

তাই বুঝি পদ-তলে যেতেছ দলিয়া ?

৩০৬



আচ্ছা প্রিয়ে, মরণ যদি

শরণ মাগে আমার আগে,

মোর কবরে নয়ন-ধারা

চালবে কি গো অহুরাগে ?

তুচ্ছ আমার দীন সমাধির

অসাড়-শীতল মাটির'পরে,

বিরহিণীর বস্ত্রধা কি

অশ্রু হ'য়ে প'ড়বে ঝ'রে ?

দুঃখ তোমার দু'দিন পরে

বখন সখী জুড়িয়ে যা'বে,

মৃত্যু আমার ভাগ্য ভেবে

হয় তো তখন তৃপ্তি পাব'বে !

৩০৭

তারপরে কি আমার মতো

দেখলে কা'কেও বাস্বে ভালো—

মুখখানি যার তোমার বুকে

আমার মুখের জালবে আলো !

ক'রতে গিয়েই আদর তার'কে,

ব'লবে কি—“সেই ধারামটাকে

বজ্র আমার প'ড়ছে মনে,

তোমায় পেয়ে বুকের কাছে ।

তোমার মুখে তার স্মৃতিটি

আজকে যেন লুকিয়ে আছে !

আমার চোখে ওগো প্রিয়,

তার মতনই দেখতে তুমি—”

এই ব'লে কি মুখখানি তার

সোহাগ-ভরে ফেলবে চুমি' ?

৩০৮



অতৃপ্ত এ অন্তরের একান্ত কামনা এই মোর—  
 এ জীবন-অমানিশা হ'য়ে গেলে ভোর,  
 আমি কোনো স্বপ্ন-চারী প্রণয়ীর হবো পানাবার;  
 পাত্রপূর্ণ সুরা হ'তে তার  
 প্রাণের আনন্দ যত—জীবনের দুর্লভ মাধুরী—  
 করিব লো চুরি;  
 নবজন্মে সর্ব-সাধ মিটিতে যে চাই,  
 কে জানে সুরার গুণে হবে কিনা তাই!

৩৩৯

ভুলো না তাদের বন্ধ জীবনের আনন্দ-লগনে  
 ক'রে গেছে যারা কাগ্ন হাসি-খেলা তোমাদে  
 বিম্বত স্থতির টানে অতীতের মনে-পড়া মুখ  
 মুক্তিকার কারাগারে ঝাঁদে যারা তুর্ভাবর বৃ  
 অনাদৃত তাহাদের তুলে যাওয়া সমাধি-শিয়রে  
 ঝ'রে-পড়া গোলাপের দু'একটি পাপড়ি আ  
 ভালবেসে মাঝে মাঝে সঘননে দিও, রেখে  
 তোমাদের পাত্র হ'তে সুখ সুরা মেহে বরষি

৩৪০

“ভামাম্ শোহ্”





















